
　ユダヤ人の見たハインリヒ・ベル

ライヒ・ラニツキの『九時半の玉突き』論

渡 辺 将　　尚
（ドイツ文学）

1

　1972年にノーベル賞を受賞したハインリヒ・ベル（1917－1985）は，第二次世界大戦後作家と

して出発し，自らの従軍体験をもとに，戦争を背景とした作品をつぎつぎと世に送り出した。

その際，彼が一貫して焦点を当て続けたのは，時代状況や戦争そのものよりもむしろ，そう

いったものに翻弄される弱い人間たちのほうであった。

　1959年に発表された『九時半の玉突き』も，基本的にそのような流れに沿ったものである

と言える。建築家である主人公ローベルト・フェーメルは，かつてナチス時代に抵抗を試み，

一時期国外に逃亡せざるを得なかった，いわば弱者・被害者である。この作品は，登場人物

たちの1人称の語りによる回想を中心に構成されているが，彼らはみな弱者の側にいる人間

であり，彼らの口から代わる代わる語られるのは，戦争へ加担した者たちへの批判と被害者

への同情である。

　我々が「被害者」という言葉を聞いてすぐに思い浮かべるのは，おそらくユダヤ人であろ

う。しかし，ここでの「被害者」はユダヤ人ではない。すべてドイツ人である。この作品に

おける被害者が一義的にドイツ人を指していることは，ローベルトが語る最初の回想ですぐ

に明らかにされる。まるでユダヤ人など始めから念頭にないと言っているかのようにさえ思

われる。1935年のラウンダーズの試合のあと，何度となくくりかえされる友人シュレラヘの

暴力が弾圧であることを察していたローベルトはつぎのように尋ねる。

「『なぜ』と私（＝ローベルト）は尋ねた。『なぜなんだPおまえユダヤ人だったのか為

『いや，ちがう。』

『じゃあ何なんだ？』

『子羊さ。俺たちは水牛の聖餐を決して食べないことを誓ったんだ。』とシュレラは言った。」1）

「子羊」，「水牛」とは，それぞれ，弾圧を受けた者，弾圧を加えた者のことである。したが
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って，「水牛の聖餐を食べる」とはナチスの片棒を担ぐことを意味する。シュレラは，ユダヤ

人だからではなく，考えを同じくする仲間たちとともにナチスに抵抗することを誓っていた

がゆえに弾圧を受けていたのである。

　このような作品は，戦時中ナチスに抵抗した組織を描いたいくつかのドキュメンタリー的

作品と同列に置いて，その枠内で一定の評価を下すこともできる。しかし，ここで1つの疑

問がわいてくる一当然真っ先に被害者として扱われるべきユダヤ人から見て，ドイツの弱

者に限定して暖かい目を注ぐこのような作品はどのように映るのだろうか。

　1963年に出版されたマルセル・ライヒ・ラニツキ（1920一）の評論「モラリスト・ベル」は，

この問題を考える上で非常に興味深い。ユダヤ人としてポーランドに生まれ，戦後ドイツで

屈指の文学批評家となった彼のこの評論は，ベルの初期作品の中から主要なものを順に取り

上げ，論評を加えていったものである。2）本論では，ライヒ・ラニツキがベルの作品をどのよう

に評価したのかを，『九時半の玉突き』を中心に見ていく。そこで明らかになる両者の見解の

違いは，作品理解という枠を超えて，歴史に対するドイツ人とユダヤ人の見解の違いを顕著

に表しているように思われる。

2

　ここではまず，「モラリスト・ベル」の議論に沿って，ライヒ・ラニツキがベルの初期作品全

体をどのように評価しているかを概観しよう。ライヒ＝ラニツキによれば，『九時半の玉突き』

も，他の初期作品と同一線上にあり，同じ特徴をもちあわせているからである。

　彼がベル文学のなかで肯定的に評価するのは，その視点が過去にではなく，いつも現在に

向いているという点である。

「ベルは早々と「克服されない過去」の詩人として烙印を押された。…　　（しかし）彼の作

品は，いつも『ここ』と『いま』に根ざしているのだ。」3）

ベルが過去に沈潜している作家という認識は正しくない。彼はいつも現在を起点として過去

を見つめる作家である。この特徴は『九時半の玉突き』に極めて明確に表れている。小説の

舞台は，1958年9月6日に限定され，登場人物たちはそこから過去に目を向ける，いわばフ

ラッシュバックの手法が用いられているからである。4）したがって，ベルは「同時代人に働き

かけ，人々を教育し，生の変化に貢献」5）することを理想とする作家だと言うことができるの

である。

　ところが，同時に否定的な面も指摘されている。それは，ベルがあまりにも単純化したテ
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一ゼを掲げているという点にある。

「人間は善であるが，世界は悪である一たしかにここまであからさまに表現されたことは

ないが，これは若いベルの作品の中に常に存在するテーゼである。」6）

ライヒ・ラニツキは，この二分法のテーゼがベルの作品の中でさまざまな問題を生じさせでい

ると見る。第一の問題は，戦争が「訳の分からない残酷な現象，あるいは恐ろしい病気とし

て」7）捉えられる点。第二の問題は，その二分法が人間にも適用され，あまりにも単純に「人

間を犠牲者と処刑者に二分」8）することになってしまう点である。

　このような問題点を，いくつかの作品を参照しつつ指摘した上で，ライヒ・ラニツキは『九

時半の玉突き』の批評に入っていく。彼は，これらの問題がやはり『九時半の玉突き』にも

当てはまると見る。まず，第一の問題は明らかである。主人公ローベルトおよびその家族た

ちは，すべて時代に翻弄される人間たちである。そのような主人公たちから描かれる戦争は，

当然のことながら人間の力では抗うことのできないものとなる。ローベルトは，戦争を憎み

ながらも，軍に配属されればそこで見事に順応し，昇進していく。軍で昇進するということ

は，一見すると戦争およびナチズムに加担しているように思われるが，この作品ではそれが

抵抗しながらも運命に飲み込まれていく過程として描かれているのである。第二の問題に相

当するのは，人間を「子羊」と「水牛」に分ける二項対立の図式である。ライヒーラニツキは，

この二項対立が「現実をゆがめ，粗野な単純化につながらざるを得なかった」9）と指摘する。

ところが，その一方で，そのように単純化し，「子羊」たちに温かい目を注ぐという，まさに

このことによって，「ベルは多くの読者の共感を集めた」10）のだという。

3

　ライヒ・ラニツキが指摘する2つの問題点のうち，第一の点は正しい。しかし，第二の点に

関しては誤解がある。なぜなら，この作品には，彼の言う単純な二項対立に還元できない要

素が存在するからである。11）では，その要素とは何なのか。

　前述のように，この作品の舞台は戦後10年以上が経過した1958年9月6日であり，この1日

を起点にして，登場人物たちは自らの過去を語る。そのうちもっとも古いのは，ローベルト

の父ハインリヒの物語である。彼は，1907年の同じ日，ある修道院を建てた。厳しい競争を

勝ち抜いた末に，修道院の設計者に選ばれた当時の彼には，このあとも未来が自分の思い描

いたとおりに実現するかのように思えた。

一‘226フ93一



山形大学紀要（人文科学〉第15巻第4号

「80歳の家長である私が親族の上に君臨しているのが見えた。」12）

彼が80歳になるのは，この小説の舞台である1958年である。作品中直接書かれてはいないが，

さまざまな発言の内容からハインリヒは1878年生まれであると推測できるからである。しか

し，1958年の彼は，家長として君臨してはいない。2度にわたる戦争が彼から家族を奪い，

その妄想を完全に破壊してしまったのである。彼の子供たちは，ローベルト以外，ローベル

トの妻になったエーディットもふくめてみな死んでしまう。しかも，第二次大戦で戦死した

末の息子オットーは，戦争に熱狂する者たちによって感化されていた。ハインリヒにとって，

思い描いたとおり自分が大家族の家長となれなかったばかりか，家族を守れなかったことが

生涯の負い目となっている。

　ただひとり生き残った息子ローベルトの回想は，1935年のラウンダーズの試合から始まる。

この日から彼は，当時すでに抵抗運動に参加していた友人シュレラと親密な関係になり，抵

抗運動家たちが集っていたカフェにも出入りするようになる。それによって彼自身も危険な

目に会うことになる。ドイツ国内にとどまることが危険になった彼は，一時アムステルダム

に逃亡するが，すぐに帰国し，その後は軍において爆破のスペシャリストとして華々しい貢

献をすることになる。

　軍における彼の任務は，味方が進軍しやすいように，障害になる建物を爆破し道を空ける

ことにあった・しかし，彼はこの任務を別の目的を果たすためのものとして理解していた。

つまり，抵抗運動に参加し命を落とした仲間たちのための復讐である。そのなかで，ついに

彼の父が建てた修道院も，爆破すべきかどうかの議論の姐上にのせられる。ローベルトは，

反対者の意見を押し切って，この修道院を爆破する。終戦を迎える直前の出来事であった。13）

　彼が修道院爆破を強行したのは，つぎの理由による。

「彼は，文化史的に価値あるものでもなく，いたわりも与えられなかった人たちのために，

ほこりと瓦礫でできた記念碑を建てたかった。」14）

この引用文によれば，ローベルトは修道院を爆破することで，犠牲となった人々を記憶にと

どめておこうとしたことが分かる。しかし，「水牛」と「子羊」の二項対立で読んでいる限り，

この考え方には疑問が残る一なぜローベルトは父親の建てた修道院を爆破しなければなら

なかったのだろうか・ローベルトも父親のハインリヒも同じr子羊」側の人間である。もし，

爆破されたものが「水牛」に関わる建物であれば，それは「水牛」に対する復讐行為として

簡単に理解できるのである。つまり，このような二項対立からは，作品のもっとも重要な部

分が理解できない。
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　ローベルトが，父親の建てた修道院を爆破するこということは，彼の糾弾の対象が「水牛」

だけに向いているのではない，言い換えれば，彼にとって「水牛」のみが罪ある者とされて

いるのではないことを示している。彼の糾弾の目は，「子羊」である父ハインリヒにも向けら

れている。ハインリヒは，修道院を建設した当時，将来家長として華々しく君臨することを

思い描いていたが，結局はそれを果たせず，一族を守ることができなかった。ハインリヒに

とって，修道院とは華々しい未来の象徴であったから，息子のローベルトがその修道院を破

壊するということは，責務を果たせなかった父への糾弾となる。この作品は「水牛」と「子

羊」の単純な二項対立ではなく，「子羊」と呼ばれる人間たちの内部においても葛藤が存在す

る，より複雑な構造をもっていたのである。奇妙なことに，ライヒーラニツキはこの点につい

てまったく言及していない。

4

　なぜ，ライヒ・ラニツキは，被害者内部での葛藤に　　気づかないとは言わないまでも

重要性を見出していないのだろうか。これは，彼にとって，作品そのものに対してではなく，

ベルの戦争観について理解できない部分があることに起因していると思われる。ここからは，

あるインタビューにおいて，ベルが戦時中および戦後について語った内容を見ていこう。

　ベルは1939年に召集されてから終戦までの間に，何度か前線に送られているが，意外にも

彼は「前線」というものについてつぎのように考えていた。

「私は，前線での戦争も経験してみたいと思っていました。熱狂していたわけでも，能力が

あったわけでも，適していたわけでもありませんが，まだ若く，好奇心が旺盛だったのです。」15）

この好奇心は，学校時代，教師や周囲の大人たちから聞かされた話に強く影響されたもので

あった。

「いわゆる前線での経験は，教師たちの経験でした。」16）

「それは教師たちの世代の経験であり，ほとんどすべての戦争文学の対象でした。」17）

しかし，前線において極限状態を経験した彼は，二度とそこに出ることを望まなくなる。

　終戦後，彼は一時期アメリカ軍の捕虜になるが，その後家族のもとに帰ってくる。その当

時についての彼の回想からは，彼が戦後社会について感じた問題点が顕著に見て取れる。
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「私たちは疲弊していました。私たちとは帰還者世代全体のことです。これを知るのはたい

へん重要なことです。なぜなら，後の連邦共和国の政治体制は，年老いた人たちによって作

られたからです。」18）

ここで「帰還者世代全体」と言われているが，あとで言い直されているように，実際この言

葉が指しているのは18歳から35歳の間である。その世代は疲弊していたというが，その原因

は当時の政治を支配していた「年老いた人たち」にある。彼らが政治の実権を握ることが問

題なのは，以下のような理由による。

「…　（彼らは）個人としてではなく社会的グループとして1933年の出来事に対して盲目だ

った人たちでした。これらの人たちは　　たいへんりっぱな人たちで，ナチでもなく，それ

どころか消極的であれ積極的であれ抵抗した人も多くいました一一連合国から当然のごとく，

また必然的にドイツの戦後政治に取り立てられたのです。」19）

ベル自身，彼らがナチスに加担していないことを認めている。しかし，彼らがナチ支配下に

おいて何もせず，傍観していたことが非難されている。しかも，そのような人たちが，戦後

多少の罪に問われただけで，ふたたび政治の中心に取り立てられ，戦後ドイツの規範作りに

まで関与するのである。「連邦共和国の法律は，この年配の紳士たち，市民的でりベラルでた

いへんりっぱな人間たちによって作られました。」20）

　ベルが戦争および戦後について語る文脈の中で注目しなければならないのは，ドイツ国内

あるいはドイツ軍内部の事情しか登場しない点である。自分たちがどのような動きをとった

のかは詳細に報告されるが，その相手に関する描写がまったくないのである。21）その報告の仕

方は，あたかも敵が存在しないまま戦争が遂行されたかのようである。したがって，被害者

と加害者も，必然的にドイツ人の中から決定されることになる。さらに問題なのは，ここで

被害者と加害者を分ける尺度となっているのが，それぞれが属する世代であるという点であ

る。ベル自身が属する世代は自動的に被害者，教師あるいは親の世代は加害者となる。戦争

をめぐる問題は，教師または親の世代がベルたちの世代に与えた教育の問題，および年老い

た者たちがなかなか支配権を譲らないという社会的な問題に置き換えられる。つまり，ドイ

ツの戦中・戦後史は，世代から世代への抑圧・反抗の歴史に書き換えられているのである。22）

　ここから，ナチズムによって遂行された第二次世界大戦は，その被害の大きさおよび異常

性にもかかわらず，歴史上類を見ない異常事態ではなく，昔からくり返し生じてきたものの
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一つだという考え方も派生する。戦争によって生じた問題がすべて世代の問題に還元されて

しまうならば，それは世界中のどこでも，またいつの時代で起こるごくありふれた問題とな

ってしまうのである。同じインタビューの中で，ベルは明らかにこの視点に立った発言をし

ている。

「…　　この年齢層（18歳から35歳まで）に対しては多くの不信感がありました。それは，

ただナチス党員だったかもしれないというだけでなく，ニヒリズム，無関心，市民的様式に

対する軽蔑などが，きわめて疑わしさを誘うものだったからでした。」23）

終戦直後の若者の状況について語ったものである。ベルは終戦当時27歳だから，ちょうど彼

のいう「この年齢層」に属することになる。彼によれば，「この年齢層」は不信感をもって見

られていた。その原因はいくつか挙げられているが，この時代に特有の事情は，いちばん初

めに挙げられた「ナチス党員だったかもしれない」という点だけである。そのほかは，当時

のドイツでなくても，いわばどこでも起こりうる若者層と年配者層との間の葛藤である。こ

のことが，つぎの段落ではよりはっきりした形で述べられている。

「これはおそらく，どの国でも，どの戦争のあとでも，政治体制にかかわらず起こる問題な

のです。」24）

ベルが提起する第二次大戦および戦後ドイツの問題は，当時のドイツに特有のものではない

のである。『九時半の玉突き』において取り上げられている問題も，まさに同様である。なぜ

なら，そこでも扱われているのは，「子羊」内部での世代間の葛藤だからである。ライヒ・ラ

ニツキが，「子羊」内部にまで目を向けられなかったのは，彼にとってこの考え方がなじみの

薄いものであり，受け入れ不可能なものだったからであった。

　ライヒ・ラニツキがベルに期待するのは，もっと別な点にある。ふたたび「モラリスト・ベ

ル」を参照しよう。彼は，ベルの初期作品（1951年の『どこにいたのだ，アダム7』から1963

年の『道化の意見』まで）をひととおり概観したあと，ベル文学全般に関して，つぎのよう

な結論に達している。

「そのような原始的な主人公の視点では，複雑なドイツの現在にはもはや貢献することがで

きない。ベルは，周囲の状況にアレルギー的に反応する主人公というモデルにとどまり，そ

れゆえに，ある種の時代錯誤的な観察方法から抜け出すことができなかった。」25）
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彼によれば，社会がかかえる問題は，時代とともに刻一刻と変化している。いわば，一回限

りの出来事である。第二次世界大戦も歴史上類を見ない異常な出来事である。戦争がいつも

同じひとつの問題に還元できるということはありえない。しかし，ベルはその変化について

いくことができていない。いつまでも同じ問題をとりあつかう，「原始的」で，「時代錯誤的

な」ベル文学は，その時々の時代に合ったテーマを取り上げるべきだったのである。

5

　『九時半の玉突き』には，2つの対立の図式が存在していた。ひとつは，加害者r水牛」

と被害者「子羊」の対立，もうひとつは，「子羊」内部での世代間の対立である。しかし，ラ

イヒ・ラニツキは前者の対立のみに着目し，後者には目を向けることができなかった。ライヒ

・ラニツキが，「水牛」と「子羊」の二項対立を単純化だとして批判するのは，この二項対立

よって，責任があるはずの「子羊」側の人間が弱者として扱われ，彼らの罪がうやむやにさ

れていると読んだからである。

　一方，ベルの関心はそこにはない。彼にとっては，一見「子羊」　　被害者　　を装う人

間にも罪があることを暴き出すことが重要であった。「水牛」というカテゴリーは，そこに至

るために設けられた単なる最初のステップであり，それを批判することが真の目的ではなか

ったのである。

　ハインリヒ・ベルとマルセル・ライヒーラニツキ両者の間には，この作品の意図に関して決定

的な認識の違いがあったわけだが，結局その違いは単なる作品解釈上の違いではなく，それ

を超えて戦争をどう捉えるか，また犯罪を犯したドイツ人をどう捉えるかという戦後ドイツ

の問題に関する見解の違いであったと言える。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（注）

1）Heinrich　B611：Billard　um　halbzehn．Kδ1n　und　Berlin（Kiepenheuer＆Witsch）．1959．S．51．（　）内

は引用者による補足。特にことわりのないかぎり，後の注釈でも同じ。

2）この時点で，両者の間にはすでに面識があった。彼らが初めて会ったのは，1956年，ベルがポーランド作

家連盟の招きでワルシャワを訪れたときであった。このとき，ライヒーラニツキは，作家連盟側を代表して

ベルを出迎える役を負っていた。（Marcel　Reich－Ranicki二Mein　Leben．MUnchen（Saur）2002．S．436，）

3）Marcel　Reich－Ranicki：B611，derMoralist．In：Deutsche　LiteraturinWestundOst．M廿nchen（Piper）．

1963。S．125。なお，引用文中の2つの『』は原文にはない。原文では，それぞれHier，Jetztと語頭が大

文字表記になっている。

4）語り手は作品中何度も1958年9月6日という日付を口にする。たとえば，つぎのような文においてである。
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　「取替え式の額縁の中には1958年9月6日の午後の青い空，いまやふたたび隙間のなくなった一連の屋根の

　シルエット…　　」（B611：Billard　um　halbzehn．S．86．）　「取替え式の額縁」とは明らかに窓のことであ

　る。戦争によって家々が破壊されたり修復されたり，めまぐるしく風景が変わっていくことからこのような

　表現が使われているのであろう。この文によって読者は，小説の舞台が戦時中ではなく戦後であることを改

　めて認識させられる。回想から現実に引き戻されるのである。

5）Reich－Ranicki：B611，der　Moralist．S．123．

6）ibid．S．129．

7）ibid．

8）ibid．

9）ibid．S．137．

10）ibid．S．130．

11）この作品が単純な二項対立で読めないことは，『九時半の玉突き』において，「加害者」の人間的側面に焦

　点が当てられる部分があることからも明らかである。「殺人者はいつも殺人者であるわけではなかった。昼

　も夜もいつもというわけではなかった。鉄道員に終業時間があるように，殺人者にも終業時間があったのだ。」

　（B611：Billard　um　halbzehn．S．150．）これは語り手による文であるが，文中の「殺人者」とは，「水牛」に

　分類されるネットリンガーとベン・ヴァッケスである。彼らはローベルトや彼の仲問たちに激しい弾圧を加

　えるが，その反面，ローベルトを釈放したり，シュレラを指名手配者リストから外したりと人間的な行動を

　とることがあったのである。

12）ibid．S．79．

13）この修道院を再建しようとするのが，ローベルトの息子ヨーゼフである。ヨーゼフは最終的には，修道院

　再建工事から手を引くことになるが，この作品は，祖父が建てた修道院を息子が爆破し，孫が再建するとい

　うひとつの核になる物語の周辺に，登場人物たちのさまざまな回想が重なり合うという構造になっている。

14）ibid．S。172．

15）B611：Eine　deutsche　Erimerung．Interview　mit　Ren6Wintzen．M廿nchen（Deutscher　Taschenbuch

　Verlag）1981．S．127．

16）ibid．S．127．

17）　ibid．

18）ibid。S．138．

19）　ibid．

20）ibid．S．140。

21）インタビュー中，何度も「赤軍」や「アメリカ軍」といった敵を表す言葉が登場するが，それ以上ふみこ

　んだ詳細な報告がなされることはない。

22）クリストフ・メッケル（1935一）も，自伝『隠し絵』の中で同様の批判を展開している。彼は，戦前ドイツを

　支配していた世代が，敗戦を経験しても一向に反省せず，支配権を維持ししようとする様を糾弾している。

　新たなドイツの創造に寄与しようと考える目覚めた者と，旧態依然のドイツに固執しようとするいまだ目覚

　めぬ者との葛藤が描かれているとも言える。ただし，メッケルが展開したこの図式はあまりにも単純なもの

　であり，さまざまな問題をはらんでいる。この点については，拙論：「裏返しのサクセスストーリー　　メ
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　　　　　　　　　　　　　　　山形大学紀要（人文科学）第15巻第4号

　ッケルの『隠し絵』に見る戦後ドイツ」〔「山形大学紀要（人文科学）第15巻第3号」2004，91－102頁〕を参

　照。

23）B611：Eine　deutsche　Erinnerung．S．140．

24）　ibid．

25）Reich－Ranicki：Bδ11，der　Moralist．S．141．
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Der　Deutsche　Heinrich　B611und　der　Jude　Ma，rcel　Reich－Ranicki

一zum　Roman，，Billard　um　halbzehn“

Masanao　WATANABE

　　HeinrichB611schriebvieleWerke，derenHintergrundderZweiteWeltkriegwar．Dabei

schilderte　er　eher　leidende　Personen　als　die　Zeit　oder　den　Krieg　selbst．

　　，，Billard　um　halbzehn“（1959）hat　auch　dieselbe　Tendenz．Der　Held，der　Archtekt

Robert　Fahme1，ist　der　Leidende：Er　leistete　den　Nazis　Widerstand，musste　ins　Ausland

fliehen．DiesesWerkbestehthauptsachlichausdenMonologenderHauptpersonen，diean

den　Nazis　Kritik　Ubten　und　mit　den　Leidenden　tiefes　Mitleid　hatten．

　　Was　uns　zuerst　einfallt，wenn　wir　in　Bezug　auf　den　ZweitenWeltkrieg　das　Wort，，die

Leidenden“h6ren，sind　wahrscheinlich　Juden．Aber　in　diesem　Werk　tritt　kein　Jude　auf．

Die　Leidenden　sind　alle　Deutsche．Es　ist，als　ob　B611von　vomherein　nichts　von　Juden　im

Kopf　gehabt　hatte．

　　WiebewerteteinJudediesesWerk，woeinDeutschernurmitdendeutschenLeidenden

Mitleid　fUhlt7Um　diese　Frage　zu　beantworten，wird　in　der　vorliegenden　Arbeit　die

Literaturkritik　von　Marcel　Reich－Ranicki，，B611，der　Moralist“（1963）analysiert，die

mehrere　frUhe　Werke　B611s　einschlieBlich，，Billard　um　halbzehn“chronologisch　behan．

delt．Reich－Ranicki　liest　ganz　anders　als　die　Absicht　Bδ11s．Dieser　Unterschied，der　in

dieser　Arbeit　deutlich　gemacht　wird，bezeichnet　nicht　einfach　denselben　der　Interpreta－

tion，sondem　der　Denkart廿ber　die　deutsche　Kriegsschuld．
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