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『ゴンドラの唄』考

相　沢　直　樹　　
（ロシア文学，比較文学）　

はじめに

　本稿が考察の対象とするのは，大正時代の流行唄として知られる『ゴンドラの唄』（吉井

勇詞，中山晋平曲）である。

　この歌の冒頭に置かれた「〽いのち短し，恋せよ，少女」（今日ではしばしば「命短し，

恋せよ乙女」と表記されることもある）という，いささかあざといまでに直截的な一節を覚

えている人は少なくないと思われるが，この歌がもともと，島村抱月率いる藝術座（芸術座）

によってロシアの文豪ツルゲーネフの小説『その前夜』（1860）が舞台化され，大正４年

（1915）の帝劇公演において松井須磨子の主演で上演された際の劇中歌として生まれたこと

は，それほど知られていないのではなかろうか。

　ツルゲーネフの『その前夜』研究の一環として，この作品の日本における受容を調べてい

た筆者は，芸術座による舞台化に深い関心を抱くに至った。そこでまず手はじめに，このと

きの舞台がいかなるものであったかを，批評家たちから受けた評価，小山内薫のつけた注文，

島村抱月の思惑や劇団幹部だった中村吉蔵の総括等によって浮き彫りにしようという試みを

「失われた明日のドラマ ─ 島村抱月の芸術座による『その前夜』劇上演（1915）の研究 

─」という論考にまとめた   。

　次なる研究は，この舞台における劇中歌『ゴンドラの唄』を洗い直し，様々な角度から分析・

考察を加えることである。というのも，この歌に関しては，歌そのものがよく知られている

わりには解明されていないことが多々あるように見受けられるからである。たとえば，伝え

られているテキストに細かい異同があったり，吉井勇による詞と森鷗外の翻訳した『即興詩

人』との関係が取り沙汰されてきたものの，事実関係が曖昧なままにされている観がある。

また，ツルゲーネフの原作には『ゴンドラの唄』に相当する物は出て来ないのだが，それで

はどうしてそれが芝居に盛り込まれたのかも一考に値する問題である。

　本稿における筆者の課題ないし，そこで示そうと試みたのは以下のようなことどもである

1)

1）拙稿「失われた明日のドラマ ─ 島村抱月の芸術座による『その前夜』劇上演（1915）の研究 ─」（「山

形大学人文学部研究年報」第４号，2007 年，33-51 頁）参照。

はやりうた
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（それぞれほぼそのまま本稿各節の眼目に相当する）。

　　　　１）『ゴンドラの唄』のテキストの確定，あるいは初出テキストの復元

　　　　２）吉井勇の詞と鷗外の『即興詩人』のテキストの比較・対照

　　　　３）作詞の背景，『即興詩人』との関係の解明（吉井自身の証言の紹介）

　　　　４）『ゴンドラの唄』の詩に秘められた技巧・レトリックの研究

　　　　５）『ゴンドラの唄』の誕生への原作・翻訳の関与についての考察

　　　　６）音楽的・文化史的見地から見た『ゴンドラの唄』の特徴

　　　　７）その後の『ゴンドラの唄』受容の一端（サブカルチャーも覗き見て）

１. 芸術座の『その前夜』公演と劇中歌

　『ゴンドラの唄』は，島村抱月の主宰する芸術座が 19 世紀ロシアの作家ツルゲーネフの

手になる長篇小説『その前夜』をもとに作り上げた芝居の劇中歌として生まれた。その背景

を見てみよう。

　大正４年（1915）４月 26 日から 30 日にかけて，芸術座は帝国劇場で第５回公演を行い，

ツルゲーネフ作（楠山正雄脚色）『その前夜』五幕と中村吉蔵作『飯』一幕，ワイルド作（中

村吉蔵・島村抱月訳）『サロメ』一幕のあわせて三本を上演した。

　当時の新聞紙上のある劇評は次のように伝えている。

　　　久しく各地を巡業して居た島村抱月氏等の藝術座員は今度暫く振りで東京へ戻つて來

　　　て此の廿六日から卅日迄の六日間の帝國劇場で華々しく新劇を開演する事になつた

　　　狂言は第一ツルゲエネフ原作 楠山正雄脚色 吉井勇作歌の悲劇「その前夜」。第二中

　　　村吉蔵作社會劇「飯」。第三オスカー、ワイルド原作 島村抱月 中村吉蔵合譯の新古

　　　典劇「サロメ」。俳優は例に依て松井須磨子、武田正憲等の顔觸であるが、最初の「そ

　　　の前夜」は、十九世紀中葉頃の露西亞を背景にして稍眼覺かかつた智識階級の生活状

　　　態を戯曲的に面白く描いたもので、女主人公はエレエナ。男主人公はインサロフと云

　　　て前者は理想的空想的な露西亞の懶惰に倦きて力強い現實を求めてゐる女性、後者は

　　　ブルガリアの革命家で實際的の手腕家であるが夫が偶々相逢て遂に強い戀に落ち自由

　　　結婚する事になつた處折からブルガリアの風雲急を告げて革命の機運が來たので二人

　　　は露西亞を後に出發しヴエニスの客窓で便船を待つてる内、インサロフは不治の肺患

　　　が重つて志を抱いた儘死し、エレエナは一人寂寥の中に悲しい生を續けて行くといふ

　　　筋で、雪に埋もれたモスクワ郊外の別離、伊太利港の客舎邊は泣かせる。俳優も皆達
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2)

3)

2）大島寶水「藝術座劇評」（『讀賣新聞』大正４年（1915）４月 28 日，５面）。当時の作品や記事に出

て来るロシア関係の固有名詞の表記には今日のそれと異なる様々な形が見られるが（委細は注１の論文：

35-36 頁参照），本稿では引用等では原文の表記をそのまま用いている。一方，本文では原則として現

代の一般的な表記を用いるが，作品等を論じた箇所では適宜原文の表記を用いた所もあることをお断り

しておく。ちなみに，当時の作品や記事からの引用に際して本稿では字体や仮名遣い，句読点をできる

かぎりそのまま用いるよう努めた（現在の漢字コード等の限界もあって，すべての旧字体や約物等をまっ

たくそのまま再現するという訳には行かなかったが）。ただし，原文のルビは，原則として現代から見

て読みにくいもの，紛らわしいもの以外は省略した。また，誤植と思われるような怪しげな箇所には「マ

マ」とルビを振って示した。

3）作詞作曲について記載のない三曲のうち，『ロオレライ』のメロディーはジルヒャー（ジルヘル）の

ものに見えるが，詞は現在よく知られているものと微妙に異なる。他の二曲はおそらく楠山の作詞では

なかろうか。

者にやつてゐる 。

　前年に起死回生の大当たりをとったトルストイ原作（バタイユ脚色／島村抱月訳）の劇『復

活』の中で松井須磨子の歌う『カチユーシヤの唄』が大人気を博したのにあやかってか，『そ

の前夜』でも劇中歌がいくつか用意されていた。『ゴンドラの唄』はこの劇の唯一の劇中歌

ではなかった。脚本を子細に見てみると，実は全部で大小五つの歌が用いられていたことが

判る。

　これらの劇中歌はいずれもツルゲーネフの原作には（少なくとも，そのままの形では）出

て来ない。ドイツ人職工たちの歌う「〽お前も随分行ける口」とカアチヤの歌う「〽眼のな

い鳩さん」に相当するものは原作になく，ゾオヤとシユウビンが『ロオレライ』を歌う場面

は原作ではドイツ娘がひとりでフランス語のロマンス『湖』を歌っている。そして，原作で

はヴェネツィアで主人公たちはゴンドラに乗って登場するが，そこでは船頭の舟歌もエレー

ナの歌も聞かれない。つまり，『ゴンドラの唄』に相当するものは原作にはないのである。

　本稿ではこの『ゴンドラの唄』を集中的に取り上げ，他の劇中歌については，いずれ楠山

劇中歌 歌う人 幕（場所） 作詞・作曲

〽お前も隨分行ける口

〽眼のない鳩さん

〽燃えるばかりが薪ぢ

やないよ 

カアチヤ

シユウビン

エレエナ

楠山正雄詞，梁田貞曲

未詳

未詳

未詳

吉井勇詞，中山晋平曲

酔っぱらいのドイツ人

職工たち

第１幕（モスクワ郊外 

ツァリチナ湖畔）

第１幕（モスクワ郊外 

ツァリチナ湖畔）

第３幕（モスクワ郊外

スタホフ家の書斎）

第４幕（ヹネチアの町 

大運河の岸）

第２幕（モスクワ郊外スタ

ホフ家の書斎）（モスクワ河

岸 往来の小礼拝堂）

ロオレライ

ゴンドラの唄

ゾオヤとシユウビン

表１）芸術座の『その前夜』劇における劇中歌 

まい

まい

ゴンドラの少年船頭
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脚本をツルゲーネフの原作と比較する際に改めて取り上げるつもりである。

　　　　　　　*　　　　　　*　　　　　　*　　　　　　*　　　　　　*　　　　

　芸術座の『その前夜』劇において『ゴンドラの唄』が登場するのは「ヹネチアの町」を舞

台とした第五幕の第一場   （大運河の岸）においてである。ここでは『ゴンドラの唄』が二

回歌われるが，実は一度目に歌うのは女主人公エレエナではなく，少年（後でゴンドラの少

年船頭と知れる）である。それも，はじめは舞台が真っ暗で，ただ真紅の燈火だけが怪物の

眼のように光り，海の遠鳴りが聞こえる中，「若い澄んだ少年の聲」で誰かが次のように歌

うのが聞こえるという設定になっている。

　　　いのち短し､戀せよ､少女､

　　　朱き唇､褪せぬ間に､

　　　熱き血液の冷えぬ間に､

　　　明日の月日のないものを。

　　　いのち短し､戀せよ､少女､

　　　いざ手を取りて彼の舟に､

　　　いざ燃ゆる頬を君が頬に､

　　　ここには誰も來ぬものを。

　　　いのち短し､戀せよ､少女､

　　　波にたゞよひ波の樣に､

　　　君が柔手を我が肩に､

　　　ここには人目ないものを。

　　　いのち短し､戀せよ､少女､

　　　黒髪の色褪せぬ間に､

　　　心のほのほ消えぬ間に､　　

　　　今日はふたゝび來ぬものを 。
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4)

5)

4）「この一場は夢幻の如く現實の如く有無縹渺の趣あるべし──」なる括弧書きの注釈が付いている。 

cf. ツルゲエニェフ原作，楠山正雄脚色『その前夜』新潮社，1915 年，168 頁（この書からの引用は以下「楠

山脚本」と略記）。

5）「楠山脚本」169-170 頁。ルビを省略せずに引用してある。

みじか こひ をとめ

みじか こひ をとめ
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　この唄には「吉井勇氏作『ゴンドラの唄』── この一節をイタリアの俗謠の調に依つてう

たふ 」という括弧書きの注釈がついている。

　この後ややあって，エレエナとインサロフのやり取りの後，エレエナが生きているうちが

花だとしてから「ああ、あたし歌が唄ひたくなつた。あたし何だか今夜は一晩さわいでくら

したいやうな氣がするのですよ。ああまた船で子供がうたつてゐますよ。あの歌､何とか言

ふんだわねえ」と気分を昂揚させて，次のように歌う。　

　　　いのち短し､戀せよ､少女､

　　　朱き唇 褪せぬま間に　 　　　　　　　（朱き唇､褪せぬ間に､）

　　　あつき血汐の冷えぬ間に 　　　　　 　（熱き血液の冷えぬ間に，）

　　　明日の月日のないものを。 

　最初の歌とは漢字や読点の使い方に細かい異同が見られるが，当時のこの手のテクストの

取り扱われ方を考えると，それほど大きな問題とは見なされなかったのかも知れない。また，

脚本には一番の歌詞しか示されていないが，観客の多くは須磨子の歌を楽しみにしていたは

ずだから，実際の舞台では一番だけでなくその先も歌ったのではないかと推測される。

　最後に，現在巷に流布している歌詞の一番を以下に示してみる。脚本のテキストと比べる

と，専ら漢字表記に関していくつか相違が見いだされる。

　　　命短し　恋せよ乙女　　　　　（いのち）　（少女）

　　　紅き唇　褪せぬ間に　　　　　（朱）

　　　熱き血潮の冷えぬ間に　　　　（液／汐）

　　　明日の月日のないものを　 　

２. 『即興詩人』の影の下に

　吉井勇による『ゴンドラの唄』の詞と森鷗外の翻訳にかかる『即興詩人』（1902） の関係

については，これまでも折に触れて取り沙汰されて来たが，多くは明確な根拠の示されない

『ゴンドラの唄』考

6)

7)

8)

6）「楠山脚本」170 頁。

7）「楠山脚本」180 頁。ルビを省略せずに引用してある。

8）1902 年は春陽堂本の刊行年で，今回問題にする「妄想」という章が雑誌に発表されたのは明治 33

年（1900）。

みじか こひ をとめ

あか くちびる あ ま
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あか くちびる あ ま
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推断に聞こえる。

　たとえば最近では『即興詩人』を扱った紀行ものの中で森まゆみがこの問題に触れている

が，「「即興詩人」にある文言といかに似ていることか」とか「この歌は「即興詩人」の鷗外

訳に触発されたといってよい」といった示唆にとどまっている 。一方，50 年以上前に日本

の新劇の歴史を論じた著書の中で秋庭太郎は「吉井勇が鷗外の「卽興詩人」の章から採つて

ゴンドラの唄をつくり、中山晋平が作曲して、これを「その前夜」の劇中歌としたが、その

節が稍難しかつたゝめか，カチューシャの唄のやうには流行しなかつた　」と一刀両断にし

ているものの，その議論の根拠や具体的な証拠は示されていない。

　そこで，本稿ではまず，吉井の詞と鷗外の『即興詩人』のどこがどのように似ているのか，

具体的な比較を試みることから始めることにする。問題の箇所はアンデルセン作・鷗外訳に

よる『即興詩人』の「妄想」という章で，主人公アントーニオがヴェネツィアに渡る船の上

で　人生の短さと恋愛の幸福を歌った「俚謡」を耳にする箇所である。

　　　我が乘るところの此舟は、卽ちヱネチアの舟にして、翼ある獅子の旗は早く我が頭上

　　　に翻れり。帆は風に饜きて、舟は忽ち外海に駛り出で、我は艙板の上に座して、藍碧

　　　なる波の起伏を眺め居たるに、傍に一少年の蹲れるありて、ヱネチアの俚謠を歌ふ。

　　　其歌は人生の短きと戀愛の幸あるとを言へり。こゝに大概を意譯せんか。其辭にいは

　　　く。朱の脣に觸れよ、誰か汝の明日猶在るを知らん。戀せよ、汝の心の猶少く、汝の

　　　血の猶熱き間に。白髪は死の花にして、その咲くや心の火は消え、血は氷とならんとす。

　　　來れ、彼輕舸の中に。二人はその盖の下に隠れて、窓を塞ぎ戸を閉ぢ、人の來り覗ふ

　　　ことを許さゞらん。少女よ、人は二人の戀の幸を覗はざるべし。二人は波の上に漂ひ、

　　　波は相推し相就き、二人も亦相推し相就くこと其波の如くならん。戀せよ、汝の心の

　　　猶少く、汝の血の猶熱き間に。汝の幸を知るものは、唯〻不言の夜あるのみ、唯〻起

　　　伏の波あるのみ。老は至らんとす、氷と雪ともて汝の心汝の血を殺さん爲めに。少年

　　　は一節を唱ふごとに、其友の群を顧みて、互に相頷けり。友の群は劇場の舞群の如く

　　　これに和せり。まことに此歌は其辭卑猥にして其意放縦なり。さるを我はこれを聞き

　　　て輓歌を聞く思ひをなせり。　［二重下線部原文縦書き二重傍線］〔一重下線部引用者〕
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9)

10)

11)

12)

9）森まゆみ『「即興詩人」のイタリア』講談社，2003 年。283-284 頁。

10）秋庭太郎『日本新劇史』下巻，理想社，1956 年，248 頁。

11）この船はゴンドラではない。サン・マルコの旗を掲げ，帆をあげて外海を走ることのできる，もっ

と大きな船である。

12）森林太郎『鷗外全集』第２巻，岩波書店，1987 年，529 頁。なお，デンマーク語原典から翻訳し

た大畑末吉の訳文から「ヴェネーツィアの小歌」の詞を以下に示す。「赤いくちびるに口づけを，あす

の命をだれが知ろう！　恋せよ，きみが心の若く，きみが血潮の火ともえるうちに！　白髪は死の花よ，

血潮はこおり，炎も消えよう！　いざ，来ませ，軽やかなゴンドラへ！　屋根の下に身をひそめ，窓も

はし

あす

おほひ

うた ホロス
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　　　　　　　表２）『即興詩人』と『ゴンドラの唄』のテキスト比較

　『即興詩人』の「俚謠」の部分を取り出して原文にはない改行を施し，『ゴンドラの唄』と

並べて比較を試みたのが［表２］である。似通った語句はゴシックに（特に鍵となる語句「戀

せよ」と「少女」にはさらに網掛け），文レベルの類似には波線を引いてアルファベットの

『ゴンドラの唄』考

戸も閉ざせば，恋人よ，きみはだれにも見られない！　恋のさちは，ぼくらだけが知っている。波にゆ

られていこう！　波はいだき合う，ぼくらと同じように。恋せよ，若さがきみの血潮に燃える間に。き

みがさちを知るものは，夜のしじまと波ばかり。老いは霜と雪とで炎を消してしまう。」（アンデルセン（大

畑末吉訳）『即興詩人（下）』岩波文庫，2005 年，218 頁。）

みじか こひ

けふ こ

をとめ

くろかみ いろあ ま

こゝろ き ま

みじか こひ をとめ

みじか こひ をとめ

みじか こひ をとめ

あか くちびる まあ

て

も ほ ほきみ

と か ふね

まあつ ちしほ ひ

きみ やはて

ひとめ

わ かた

なみ よ

たれ こ

あす

あす つきひ

朱の脣に觸れよ、

(A) 誰か汝の明日猶在るを知らん。

戀せよ、

汝の心の猶少く、

(B) 汝の血の猶熱き間に。

白髪は死の花にして、その咲くや心の火は

消え、血は氷とならんとす。

(C) 來れ、彼輕舸の中に。

二人はその盖の下に隠れて、窓を塞ぎ戸を

閉ぢ、(D1) 人の來り覗ふことを許さゞらん。

少女よ、

(D2) 人は二人の戀の幸を覗はざるべし。

(E) 二人は波の上に漂ひ、波は相推し相就き、

二人も亦相推し相就くこと其波の如くなら

ん。

戀せよ、

汝の心の猶少く、

(B) 汝の血の猶熱き間に。

汝の幸を知るものは、唯〻不言の夜あるの

み、唯〻起伏の波あるのみ。

老は至らんとす、氷と雪ともて汝の心汝の

血を殺さん爲めに。

いのち短し、戀せよ、少女､

朱き唇、褪せぬ間に､

(b) 熱き血液の冷えぬ間に､

(a) 明日の月日のないものを。

いのち短し、戀せよ、少女､

(c) いざ手を取りて彼の舟に､

いざ燃ゆる頬を君が頬に､

(d1) ここには誰も來ぬものを。

いのち短し、戀せよ、少女､

(e) 波にたゞよひ　波の樣に､

君が柔手を我が肩に､

(d2) ここには人目ないものを。

いのち短し、戀せよ、少女､

黒髪の色褪せぬ間に､

心のほのほ消えぬ間に､

(a') 今日はふたゝび來ぬものを。

吉井勇『ゴンドラの唄』森鷗外『卽興詩人』

おほひ
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大文字 / 小文字を付した。

　吉井の『ゴンドラの唄』は鷗外の『即興詩人』と詩想を共有しているのみならず，設定や展開，

さらに言葉遣いまで師に負うているのがよく分かる。すなわち，まず冒頭で若い生命の象徴

である「朱の脣」（「朱き唇」）に触れ，汝に「明日」はないのだから，「汝の血の猶熱き間に」（「熱

き血液の冷えぬ間に」）「戀せよ」と「少女」に呼びかけ，ゴンドラに誘う。「來れ、彼輕舸の中に」

（「いざ手を取りて彼の舟に」），ここには誰も来ないし誰も見ていないから，「波の上に漂ひ」

（「波にたゞよひ」），「波の如く」（「波の樣に」）抱き合おうと説くという訳である。これほど

の符合が偶然とは思われない。

　以上のテキスト分析によって，吉井勇の詩が鷗外の『即興詩人』に負うている程度と様態

をひとまず形式的側面から具体的に示し得たのではないか（状況証拠は出揃った）と考える。

　　　　　　　*　　　　　　*　　　　　　*　　　　　　*　　　　　　*　　　　

　イタリアの歴史や文化に取材した著作を多数物している塩野七生は，『ゴンドラの唄』の

歌詞にメディチ家の黄金時代の当主であったロレンツォ・イル・マニフィコが謝肉祭のため

に詩を書いた『バッカスの歌』（『バッコスとアリアドネの勝利』）の反映をみている。

　　　Quant'è bella giovinezza　　　青春はうるわし

　　　Che si fugge tuttavia!　　　　 されど逃れゆく

　　　Chi vuol esser lieto, sia :　　  楽しみてあれ

　　　Di doman non c'è certezza.     明日は定めなきゆえ

　この歌は「フィレンツェにとどまらずにヴェネツィアでも大流行し，ヴェネツィアではと

くに，ずいぶんと後代になっても謝肉祭中は欠かせない歌になっていた」ので，「上田敏か

誰か，ヴェネツィア旅行をした日本の文人が聴き知り，日本にもどってきて話したのが，吉

井勇にヒントを与えた」のではないかという推理を塩野は展開している 。

　残念ながら，黒澤明の映画『生きる』によって『ゴンドラの唄』をはじめて知ったという

塩野は，芸術座の『その前夜』劇については不案内だったらしい。しかし，この歌がヴェネツィ

アでは後代まで折に触れて歌われていたという指摘に誤りがないとすると，別の興味深い可

能性が浮上して来る。

　それは，アンデルセンの『即興詩人』の中で歌われているヴェネツィアの「俚謡」（鷗外訳）

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

13)

14)

13）翻訳と原文は，森田義之『メディチ家』講談社現代新書，1999 年，181 頁によった。

14）塩野七生『わが友マキアヴェッリ』（塩野七生ルネサンス著作集７）新潮社，2001 年，110 頁。
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ないし「小歌」（大畑訳）が北方の詩人の即興や空想の産物ではなく，彼がヴェネツィアに

滞在していたときに実際に耳にした歌なのではないか，そしてそれがまさに『バッコスとア

リアドネの勝利』だったのではないか，という可能性である。『卽興詩人』（1835）がアン

デルセンの半自伝的作品で，詩人が主人公アントーニオと同じようにヨーロッパ中を旅して

いたことを考え合わせると，検証を試みるに値する仮説と言えるのではなかろうか。

　それに現世のはかなさを訴え，束の間の歓楽を讃えようとするのは『バッカスの歌』や後

で見る『乾杯の歌』（本稿第５節参照）に限らない。東洋にも，たとえば李白の「春夜桃李

の園に宴するの序」のように，「浮生は夢の若し。歓を為すこと幾何ぞ」だからこの春の夜を，

酒を飲み詩を作って大いに楽しもうと歌う態度があった。

　『ゴンドラの唄』が生まれるに至った背景を考えてみると，様々な国や地域の文化が複雑

に絡み合っている。『その前夜』の原作者ツルゲーネフは西欧文学を知悉したロシア作家で

あり，『ゴンドラの唄』の詞が下敷きにしている『即興詩人』を書いたアンデルセンは北欧（デ

ンマーク）の人だが，翻訳者としての森鷗外はそのドイツ語訳に親しんでいた。その鷗外は

漢文脈と西洋文化（独語独文学系）の二刀流であり，芸術座を主宰していた島村抱月は主に

英文学系の研究者，そして最後に作詞者の吉井勇は万葉集以来の大和歌の伝統を受け継いで

いる。

　この詞が洋楽を取り入れた中山晋平の新しいメロディーにのせられて大正日本の空に舞っ

た訳で，『ゴンドラの唄』は多国籍文化の幸福な融合から生まれたと言ってよい。

３．吉井勇の憧憬と憂鬱

　『ゴンドラの唄』について調べ始めて一番困ったのは，吉井勇の作詞の背景がよく分から

ないことであった。酒と愛欲に耽溺した青春の放埒を歌った『酒ほがひ』(1910) で歌壇に

鮮烈なデビューを飾った頽唐派の歌人にして，島村抱月とライバル関係にある自由劇場の小

山内薫と近しい演劇人でもあった彼が，いかなる巡り合わせで芸術座の公演のために劇中歌

を書くことになったのか？　鷗外の『即興詩人』から文言を借用したのは事実なのか？　疑

問はいろいろあるが，中山晋平の作曲について様々なことが知られているのに比して，この

唄の作詞に関して記された資料はきわめて少なかった。歌人の研究者たちはまるでこの唄の

存在を無視しているかのようであったし，吉井自身もその後の随筆や自伝的書き物において

ほとんど沈黙を守っているように見えた。

　とりわけ驚かされたのは，吉井勇の「全集」にすら『ゴンドラの唄』が収録されていない

ことで，この唄の作品テキストとしての「底本」すら確認できないことを訝しく思った。全

『ゴンドラの唄』考

ふせい いくばく
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集を編集した木俣修が「「ゴンドラの唄」をはじめとして時々作られた流行歌風のものなど」

は「文学的意味が比較的低いという見地から一切除外することにした」と記している　のを

目にして，二度吃驚した。

　このような中にあっては，大正５年（1916）５月に『新演藝』誌上に発表された，今日

ではあまりよく知られていない公開書簡「松井須磨子に送る手紙」を紹介することが，これ

らの謎を解くおそらく唯一の鍵となるだろう 。

　この「手紙」はまず，吉井勇が『その前夜』劇中歌の作詞に協力したのはきわめて個人的

な動機や事情によるものであることを明かしている。

　吉井が初めて須磨子に会って直接話をしたのはこの手紙の二年前というから大正３年

（1914），芸術座が『復活』を上演しにやって来た鎌倉劇場の楽屋においてであったという（手

紙からは帝劇公演も彼が観ていたことも判る）。吉井は開幕間際の須磨子の部屋を訪れ，そ

こにいた抱月とともに幕が開くまで過ごした際の印象を，須磨子が「カチユシヤの紛装のまゝ

鏡臺の上にだらしなく座つて、ひどく苛々した蓮葉な調子で、外の役者を急かしてゐた聲」

が耳に残っているだけだが，その時どういう訳か「源之助の切られお富　を聯想して、急に

あなたが好きになりました」と記している。さらに吉井は芸術座の『復活』の芸術的価値を

評価し，帝劇公演のときと同様，その日の芝居に落涙したことを漏らしている。

　　　「復活」と云ふ芝居は、カチヱシヤの唄がある爲めに、ひどく通俗的なもののやうに

　　　思はれますが、私はかなり藝術的價値のあるものだと思つてゐます。脚本もよく原作

　　　の香ひを傳へて、流石に大きな靈魂の苦悶の聲を、舞臺の上から聽く事が出來ます。

　　　私は始めての芝居を帝劇で見た時、目に涙が滲んで來るのをとどめる事が出來ません

　　　でした。そして私はこの夜再びあの不幸なカチユシヤの爲めに涙を濺ぐ事を餘儀なく

　　　されたのです　。

　『ゴンドラの唄』についての決定的な証言が聞かれるのはこの後である。

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

15)

16)

17)

18)

15）『定本　吉井勇全集』第８巻，番町書房，1978 年，530 頁（木俣修：「解説」）。

16）筆者がこの手紙の存在を知ったきっかけは大笹吉雄の『日本現代演劇史』によってであるが，そこ

では吉井が『復活』劇への共感を語った箇所が引用されているのみで，鷗外の『即興詩人』との関係に

ついては一切触れられていない（cf. 大笹吉雄『日本現代演劇史　明治・大正篇』白水社，1990 年，152 頁）。

17）四代目澤村源之助（1859-1936）のことであろう。切られお富など「悪婆」役を得意にした。「切

られお富」は，体中に切り傷があることからその名のついた，河竹黙阿弥作『処女翫浮名横櫛（むすめ

ごのみうきなのよこぐし）』の主人公の通称で，かつての恋人のために強請りや殺しをして金を用意し

ようとする。

18）吉井勇「松井須磨子に送る手紙」（『新演藝』）大正５年（1916）５月号，10 頁）。

ママ

にほ

ママ
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　　　「その前夜」が上場されるに就て、その脚色者である楠山君から唄を作る事を賴まれ

　　　て喜んでそれを引き受けたのは無論友達の脚本と云ふ事もありますが、ひとつには又

　　　あなたに對する、憧憬もないではなかつたのです。この時作つた「ゴンドラの唄」は、

　　　實を云ふと鷗外先生の「卽興詩人」の中の「妄想」と云ふ章に、

　　　「其辭にいはく、朱の唇に觸れよ、誰か汝の明日あるを知らん。戀せよ、汝の心猶少く、

　　　汝の血は猶熱き間に、白髪は死の花にして、その咲くや心の火は消え、血は氷となら

　　　んとす。來れ、彼輕舸の中に。二人はその蓋の下に隠れて、窓を塞ぎ戸を閉ぢ、人の

　　　來り覗ふことを許さざらん。少女よ。人は二人の戀の幸を覗はざるべし。二人は波の

　　　上に漂て、波は相擁し相就き、二人も亦相擁し、相就くことは其波の如くならん。戀

　　　せよ、汝の心の猶少く、汝の血の猶熱き間に。」とあるのから取つたものですが、幸

　　　か不幸かその節が稍難しかつた爲めに、あまり流行せずに濟んでしまひました。

　　　　あなたと私との舞臺上の關係は、唯この「ゴンドラの唄」ひとつだけです。しかし

　　　私はこれに依つて、再びあなたにお目に懸る事が出來たし、又あなたの熱心な稽古振

　　　りを見る機會を得ました　。［下線部引用者］

　つまり，演劇運動の立場からは小山内に近いと思われていた吉井が『その前夜』の劇中歌

で協力したのは，脚本家の楠山正雄との友情と女優松井須磨子への思慕にも似た「憧憬」と

いう，まったく個人的動機に根ざしていたことになる。そして，ここに率直かつ明確に語ら

れた証言によって，『ゴンドラの唄』と鷗外の『即興詩人』の関係について今日まで続く詮

索にひとまず幕を下ろすことができそうだ 。

　少年時代に愛読した「森鷗外先生の、原作よりも数段優れてゐるのではあるまいかと思は

れるやうな名訳」に対する深い愛着と思い入れを吉井勇は終生持ち続けたようだ。『ゴンド

ラの唄』の作詞からずっと後，昭和になってから認めた随筆の中で，彼は「私の「神曲」で

ある「卽興詩人」」から受けた影響を「宿命的感化」と呼び，中学時代にこの作品を読んだ

ことが文学に対する狂信的なまでの傾倒を引き起こし，「私の今日までの、悔ゆること多き

わびしい生涯」の「第一の転機」だったとしている 。

『ゴンドラの唄』考

19)

20)

21)

19）「松井須磨子に送る手紙」同所。『即興詩人』からの引用の部分は吉井の手紙に付されていたルビを

省略せず，すべて示した。

20）  前節で紹介した秋庭太郎の言葉（注 10）はこの証言をふまえてのものだったのであろうと知れる。

吉井の「手紙」は秋庭たちには知られていた模様だが，いつの間にかその存在が忘れられるようになっ

たらしい。

21）吉井勇『渓鬼荘記』（『定本　吉井勇全集』第７巻，1978 年，192-194 頁）。

つい

どうけい

そのことば あけ くちびる ふ たれ なんぢ なんぢ

なんぢ

みやうにち し こひ こゝ ろなほ

なほ

わか

ち あつ あひだ はくはつ し はな さ こゝ ろ ひ ち こほり

きた かのけいか おほひ した かく まど ふさ と ひと

きた うかが ゆる せうぢよ ひと ふたり こひ さいはひ うかが ふたり なみ

うへ たゞ よひ なみ あひよう あひ つ またあひよう あひ つ そのなみ こひ

なんぢ こゝろ なほわか なんぢ ち なほあつ あひだ
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　ただし，師の「名訳」からの引用には独特の「ゆるさ」が見受けられる。漢字等の表記の

仕方やルビの振り方が鷗外の底本的テキストとは異なるところがあるのは吉井の記憶違いと

考えるべきか，それとも当時の多くの読者の読み方の癖のようなものか。

　須磨子宛の「手紙」に戻ろう。

　吉井は後段で「私が何故にこの手紙をあなたに差し上げる氣になつたかと云ふ譯」は「私

はあなたがこれまで、多くの批難を受けながらも、数年の間續けて來られた、不斷の努力を

尊敬すると同時に、それがすべて空しくはないかと云ふ事を、獨りひそかに危ぶむからです」

という意味深長な言葉を投げかけている。

　　　　私はまだ一部の人が云ふ程に、あなたの藝が荒んでゐるとは思ひません。私はあな

　　　たの藝に「眞實」があり、從つて「力」があると云ふ事をよく知つてゐます。あなた

　　　が殆んど新劇壇の人氣を一身に集めてゐるのも、その「眞實」があればこそです。あ

　　　なたが今日新しい女優の第一人者となつてゐるのも、その「力」があればこそです。

　　　しかし一度その「眞實」を失つたら、再びそれを摑むのは、中々容易な業ではありま

　　　せん。又一度その「力」を無くしたら、再びそれを取り返すのは、殆ど不可能な事だ

　　　らうと思います。

　　　　私はこの二三年鎌倉に住んでゐて東京から遠ざかつてゐた為めに、あなたの芝居を

　　　見る多くの機會がありませんでしたけれども、舞臺の上のあなたの「眞實」が、次第

　　　に失はれてゆくのを感じました。殊にさう思はれたのは「その前夜」を見た時です。

　　　あの熱心な稽古振りに感心した私は、その舞臺を見て失望しました。あの「眞實」は

　　　何處へ往つてしまつたのでせう。そして又あの「力」は何處へ往つてしまつたのでせう。

　　　私は暗い觀客席の椅子に靠れて、遙かに舞臺から響いて來る自分の作つた唄を、悲し

　　　い心持で聽いてゐました。暗いヴヱニスの夜の溝渠を、ゴンドラに乘つて下るやうな、

　　　悲しい心持で聽いてゐました 。［下線部引用者］

　ここに聞こえるのはなんと救いようのない失望か，ここに影を落としている寂寥のなんた

る深さか。

　明治 42 年（1909）３月『スバル』に発表した戯曲の処女作『午後三時』を坪内逍遙に

賞讃され，また同年 11 月に小山内薫の自由劇場が有楽座で上演したイプセンの『ジョン・

ガブリエル・ボルクマン』に感激した吉井勇は，短歌から劇作の方に傾斜して行ったが，「大

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

22)

22）「松井須磨子に送る手紙」（注 18 に同じ）11 頁。

ママ
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正四年ころになると、私の戯曲熱はそろそろ下火になり、また本来の歌に立ちかえったとみ

えて、相次いで歌集を出版している　」。これは，ちょうど『ゴンドラの唄』の詞を手がけ

た頃に当たる。吉井の戯曲への思いの冷却に松居須磨子の『その前夜』の舞台と『ゴンドラ

の唄』の与るところがいかほどあったのか知る由もないが，上に引用した手紙のきわめて寂

しい調子には，彼の演劇活動への幻滅がはしなくも滲み出ているように感じられてならない。

４．歌詠みの芸当

　吉井勇の『ゴンドラの唄』が鷗外の『即興詩人』から詩句や詩想を借用したのが事実とし

ても，テキストを子細に検分すると，そこには歌人が凝らした独特の工夫の跡や独創が看て

取れる。

　まず，鷗外の訳詞は格調高いとはいえ，あくまで散文であるのに対し，『ゴンドラの唄』

は定型詩である。曲をつけて歌われる詩に仕上げるためにいくつかの技巧の跡が見える。

　『ゴンドラの唄』の一番の歌詞をすべてひらがな（旧かなづかい）で表記し，音律による

切れ目を中黒で示し　，一番から四番まで共通する詩句をゴシック（さらに一番と四番のみ

に共通する部分に下線）で示すと，以下のようになる（詩行の右に示したのは音数）。

　　　いのち・みじかし　こひせよ・をとめ　　７（３・４）　７（４・３）

　　　あかき・くちびる　あせぬまに　　　　　７（３・４）　５

　　　あつき・ちしほの　ひえぬまに　　　　　７（３・４）　５

　　　あすの・つきひの　ないものを　　　　　７（３・４）　５

　各連の冒頭に繰り返しがあるのは，前年の『復活』劇中歌『カチユーシヤの唄』と同じだが，

ここには「カチユーシヤ」には見られなかった行末の「押韻」がある（この後の『さすらひの唄』

などでも冒頭の繰り返しのみで「押韻」はない）。

　この歌詞前半の＜７（３＋４）・７（４＋３）・７（３＋４）・５＞という音律は，七五調や五七

調が偏愛される我が国の韻文の世界で江戸時代に確立した，都々逸調とか甚句形式と呼ばれ

『ゴンドラの唄』考

23)

24)

23）『私の履歴書（文化人１）』日本経済新聞社，1983 年，311 頁。

24）二番・三番・四番では，二行目から四行目まで一部に＜３｜４＞で切れない，変則的なところもある。
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るものである　。芸術座の劇中歌の中にはこの形で始まるものも少なくないが　，それらの

ほとんどは後段も＜７・７・７・５＞の都々逸調を採っている。また，最初の劇中歌『カチユー

シヤの唄』は都々逸調で始まるものの，それに続く部分が＜７・５＞ないし＜７・７＞一度

だけで終わっている　。それに対して，『ゴンドラの唄』では都々逸調の後に＜７・５＞が

二度繰り返され，一連全体が＜７・７＞＜７・５＞＜７・５＞＜７・５＞という形　になっ

ていて，これが寄せては返す波のように，どこまでも終わらずに続いて行くかのような感じ

を生み出している。

　繰り返しは詩句や音律だけではない。

　各連は特定の音（特に母音）の繰り返しによって彩られている，というよりむしろ色分け

されていると言うべきかも知れない。

　まず目に付くのは，連ごとに詩行冒頭で特定の音を畳みかけるように使っていることであ

る。具体的には，第一連二行目から四行目の「あ」の音（あかき，あつき，あすの），第二

連一行目から三行目までの「い」の音（いのち，いざ，いざ），第三連の後半から第四連に

かけてのカ行音（きみ，ここ，くろ，こころ，けふ）がそれに当たる。

　ここには意識的としか思えない同音（同系音）の繰り返しによって，頭韻にも似た独特の

リズムが生まれている 。

　冒頭だけではない。詩行の中程にも特定の母音が主導的になっているところがある。

　第三連の二行目から三行目でア段の音が前面に出て来る（なみにたゞよひなみのよに／き

みがやはてをわがかたに）のを除けば，総じて「イ段」の音と「オ段」の音が競い合うよう

な形になっている。それも全体として初めはイ段の音が優勢で，後段に進むとオ段の音が強

くなってくる傾向にある。

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

28)

26)25)

27)

29)

25） 日本語の音律については，坂野信彦『七五調の謎をとく ─ 日本語リズム原論』大修館書店，2004

年 を参照。

26） 本稿第６節の［表３］参照。なお，この後流行歌や歌謡曲，演歌などと呼び習わされて今日まで愛

唱されているものの中には，冒頭にこの形式を採ったものが数多く潜んでいる。枚挙に暇がないが，た

とえば，『人生の並木路』（佐藤惣之助），『高校三年生』（丘灯至夫），『いっぽんどっこの唄』（星野哲郎），『巨

人の星』（東京ムービー企画），近いところでは『箱根八里の半次郎』（松井由利夫）など（括弧内は作詞者）。

また，野口雨情詞の童謡『七つの子』も都々逸調を骨格にしているように見える。

27）元々の歌詞のままだと＜７・５＞だが，中山晋平の苦肉の策として知られる，合いの手の「ララ」

を勘定に入れると＜７・７＞に見える。

28）芸術座の劇中歌で他には最後の芝居『カルメン』の中の『煙草のめのめ』くらいしか見つからない。

29）たとえば，第一連末の「明日の月日のないものを」と第四連末の「今日はふたゝび來ぬものを」は

ともに鷗外の「誰か汝の明日猶在るを知らん」に依ったもので，意味だけからすると入れ替えても構わ

ないはずである。両者の位置を決めているのは意味ではなくして音，就中冒頭の音としか考えられない。

こうしたことは歌人による同系音の意識的配置の傍証と見なしうる。
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『ゴンドラの唄』考

30)

30）『増補改訂　新潮日本文学辞典』新潮社，1988 年，1303 頁（木俣修：「吉井勇」の項）。

　分かりやすいように，第一連と第四連をひらがな表記にし，イ段の音を四角で囲み，オ段

の音に網をかけて以下に示す。

　実はこのイ段の音とオ段の音は，各連歌い出しの一行にバランスよく収まっている。イ段

の音の強い「いのちみじかし」とオ段の音の優勢な「こひせよをとめ」が合わさって出来た

この詩行にこそ，『ゴンドラの唄』の詩想と技巧（音律・韻律）のすべてが凝縮されている。

　同時にまたこの詩句は，西洋文化の底辺に流れる "memento mori"（死を忘るなかれ）

と "carpe diem"（この日を捕らえよ→ 現在を楽しめ）を象徴的に示した二句（ともに七音

ずつ）を絶妙のバランスで配置したものである。鷗外の訳した『即興詩人』の「俚謡」にも

この思想が現れていたが，それを「いのちみじかし　こひせよをとめ」と調子よく端的に歌

い上げたところに吉井勇の功績があろう。特に愚直なまでに直截的な故にかえって新鮮に感

じられる「いのちみじかし」は鷗外の『即興詩人』には見られない，吉井が編み出した詩句

である。「遠く万葉の域に迫ると評された豪宕な歌調　」に連なるかどうかはさておいても，

彼の独創と言ってよい。

　森鷗外は吉井が新たに手を染め出した戯曲に対して，あまり高い評価を与えていなかった

ようだ。明治 44 年（1911）に上梓された吉井の戯曲集『午後三時』に寄せた序の中で，

鷗外は随分皮肉な物言いをしている。　「この巻を開くものは不可能だと思ふやうな事ばかり

見せられるだらう。若し驚いたら、それはその人の自業自得である。なぜと云ふに、その人

は詩人は萬能だと云ふ基本智識を有してゐなかつたからである。」但し，不思議な詩の世界

い の ち み じ か し 　 こ ひ せ よ を と め

あ か き く ち び る 　 あ せ ぬ ま に

あ つ き ち し ほ の 　 ひ え ぬ ま に

あ す の つ き ひ の 　 な い も の を

い の ち み じ か し 　 こ ひ せ よ を と め

く ろ が み の い ろ 　 あ せ ぬ ま に

こ こ ろ の ほ の ほ 　 き え ぬ ま に

け ふ は ふ た た び 　 こ ぬ も の を

（第一連）

（第四連）　　
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にも法則はある。「フランスの諺に、si を使つてなら驢馬が針のみづを通ると云ふことがある。

この si が條件である。驢馬が針のみづをも通る。龍が灰吹からも出る。さあさあ。吉井君

の伎倆を御覽なさい　」。谷崎潤一郎は回想の中で，鷗外の序の最後が「さあさあ。吉井君

の藝當を御覽なさい」となっているのを見たと証言しているが，真偽のほどは定かでない　。

　本節で我々は『ゴンドラの唄』の詩に隠された様々なレトリックを探ってきた。師の「原

作よりも数段優れてゐるのではあるまいかと思はれるやうな名訳」の一節を換骨奪胎し，定

型詩に模様替えした手並みは実に見事ではあるが，その後のこの唄に対する態度などからし

ても，己の短歌にかけるほどの思い入れが勇にあったとは到底見受けられない。彼にとって

は一種の手すさび，戯れ歌のようなものだった可能性も一概に斥けることはできない。『午

後三時』序文事件が本当だったのなら，『ゴンドラの唄』の詞を手がけたことについて，鷗

外先生にまた「芸当」と笑われるかな，と自嘲気味に呟いたかも知れない。

５．原作と翻訳の功罪

　もともとツルゲーネフの原作は全篇にわたって音楽に満ち溢れている。芸術座によって舞

台化される際，劇中歌が多用されたのも故なしとしない。全 35 章からなる小説の中で歌の

一節が口にされることが８回もある（さらにオペラやロマンスなどの曲名やその他音楽関係

の語彙を合わせると，およそ 15 回ほど音楽への言及がある）。このうち，歌の場面がきわ

めて印象深く，小説の中での出来事（アクション）の展開に大きな影響を与えているところ

が二つある。ツァリーツィノの池でドイツ娘のゾーヤが歌うロマンス『湖』（第 15 章）とヴェ

ネツィアの劇場での『椿姫』観劇（第 33 章）である。

　楠山正雄の脚本では，ゾーヤ（ゾオヤ）の『湖』はほぼ原作の設定を引き継ぎつつ，曲が『ロ

オレライ』に替えられ，『椿姫』についてはエレーナ（エレエナ）とインサーロフ（インサロフ）

の会話の中にこのオペラの観劇のことが出て来るものの，劇場での上演の際の様子が直接提

示されている訳ではなく，代わって原作になかった『ゴンドラの唄』が前面に出て来ている。

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

32)

31)

31）森林太郎『鷗外全集』第 38 巻，岩波書店，1990 年，248 頁。

32）「この「藝當」と云ふ語に私はハツとした。恐らく先生は吉井君の生硬な、變に新しがつた戯曲の

書き方に反感を持ち、輕く揶揄する氣になられたのであらう。しかし私は鷗外先生として少し大人氣な

いやうに思はれ、むしろ吉井君に同情した。＜…中略…＞「己はよつぽど突き返さうかと思つたよ」と云

つていたが、さすがにその勇氣はなかつたとみえて、とうとうその序文がそのまゝ載せられたのを私は

覚えてゐる」（谷崎潤一郎『雪後庵夜話』：『谷崎潤一郎全集』第 19 巻，中央公論社，1968 年，415 頁）。

実際に出た本には「藝當」の字句のないことを谷崎は認めながら，自分の記憶違いの可能性はあくまで

否定している。木俣修もこの件を調べたもののよく分からないとしている。cf. 『定本　吉井勇全集』第

５巻，番町書房，1978 年，487-488 頁（木俣修：「解題」）。
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　小説の中にもエレーナとインサーロフがゴンドラに乗ってカナル・グランデを行く場面が

あるが，そこでは小さな赤い灯をつけたゴンドラが行き交っているものの，あちらこちらで

船頭たちの短く低い叫び声が聞こえるばかりで「彼らは今ではけっして歌わない」ことがわ

ざわざ括弧書きされているほどである。

　それでは芸術座の『その前夜』劇における『ゴンドラの唄』は原作とまったく無関係に生ま

れたと言えるのだろうか？原作で象徴的に使われていた『椿姫』と何か接点はないのだろうか？

　この問題を考える鍵となりそうなのは，原作の掉尾に置かれたヴェネツィアの場面が

"memento mori" 的要素と "carpe diem" 的要素を同時に孕んでおり，両者のせめぎ合いが独

特の緊張感と劇的な雰囲気を醸し出していることである。

　まず前者に連なるのは，水の都　で病身のインサーロフに忍び寄る死の影であり，またそ

れを予感したエレーナによる人間の運命や生と死，罪と罰をめぐる自問や＜語り手＞の箴言

めいた言葉　の数々である。もっとも，これに関して最大のハイライトは主人公たちが観劇

したオペラ『椿姫』の場面にある。

　ヴィオレッタ役の若い無名の娘はあまり美しくもなく，「いくらかむらのある，そしても

う割れた声をしていた」が，インサーロフは「彼女は真剣だ。死の匂いがする」と云い，エレー

ナは不吉な予感にとらわれる。やがて無名の歌姫は「一切の余計なもの，一切の無用のもの

を投げ棄てて，自分自身を見いだし」，「その在処を定めることは不可能だが，その向こうに

美が住んでいる，その一線を踏み越え」，聴衆を完全に支配してしまう。直後ヴィオレッタ

が不意に迫ってきた死の怖ろしい幻影を前に，熱烈な祈りをこめて «Lascia mi vivere... 

morir si giovane!»（わたしを生きさせてください…　こんな若い身空で死ぬなんて！）と絶

唱すると，劇場は興奮の坩堝と化すが，エレーナは全身に寒気を覚える　。それまで幸福な

若い恋人よろしく笑い転げていたふたりは，観劇後は現実に引き戻されたかのように，暗く

押し黙ってしまう。インサーロフの容態が急変し，そのまま絶命してしまうのはその夜のこ

とであった　。 

『ゴンドラの唄』考

33)

34)

35)

36)

33）バイロンの顰みにならって，ヴェネツィアが「滅びの街」と措定されていることも一役買っている。

34）たとえば，以下のような箇所（本稿におけるツルゲーネフからの引用の翻訳は特に断りのない限り

相沢）：

　「ああ」とエレーナは思った。「何のために死があるのだろう？何のために別れや病気や涙があるのだ

ろう？」(I. S. Turgenev, Polnoe sobranie sochinenii i pisem v 28 tomakh. Sochineniia. T.8, M.-L., 1964, p.156.)

　死というのは魚を網で捕まえてしばらくのあいだ水の中に放っておく漁師のようなものだ。魚はまだ

泳いでいる。けれども，網がかけられているから，漁師はそれをつかみ取る ── いつでも好きな時に。

(ibid., p.166.)

35）ibid., p.153-155.

36）相馬御風の誤訳を受けてか，楠山脚本でも翌晩のことになっている。

、、、、、、、、、
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　以上が原作における『椿姫』の場面のあらましであるが，ここで人の生死の問題に焦点が

合わせられ，若さと死の対比がことさらに強調されていることに注意したい。それを最も端

的に示すのが «Lascia mi vivere... morir si giovane!» という歌姫の鬼気迫る絶唱である。

　『その前夜』を脚色して上演することを提案した相馬御風は，公演の七年ほど前にこの小

説の翻訳を上梓しているが，当該箇所を次のように訳している。

　　　この曲の山たる決鬪は始まつた、作曲者はこの中に青春徒らに過ぎ行く悲哀、望の絶

　　　えた便ない戀の最後の爭ひを巧に表し得た、＜…中略…＞やがてその顏の工合が變る。

　　　搗て刻々にさしせまる死の徴候に對して、

　　　『ラツシカ　ミイ　ヰエロオ ── モリール　シイ ギヲワナ』（　　　　　 ）の詞は

　　　天上にひびく熱烈なる祈禱の聲となつて迸しり出た　。

　御風はツルゲーネフの原作から直接にではなく，ガーネットの英訳から重訳したものと推

測されるが　，アリアの前半の "Lascia mi vivere" という文句は，実はヴェルディの台本に

はない（後半の "morir sì giovane" はある）。

　"morir sì giovane" は，歌劇の終わり間際の＜第３幕第６景＞で，アルフレードと再会し

た病床のヴィオレッタが激しい勢いで起き上がりながら " Gran Dio! morir sì giovane,"（お

お神様！　こんなに若くて死ぬとは）と半狂乱になって歌う場面に出て来るが，この少し前

の方に，アルフレードが医者を呼びにやるように言ったのを受けて，ヴィオレッタが小間使

いに "Digli che vivere ancor vogl'io..."（申し上げてね，私はまだ生きたいのですと…）とい

う所がある　。"Lascia mi vivere" に最も近い台詞を強いて探せばこれになろうか。いずれ

にせよ，"Lascia mi vivere" はヴィオレッタの言い分を汲んでツルゲーネフが拵えた台詞と

いうことになる。

　一方，"morir sì giovane" の方はツルゲーネフの小説に全部で３回出て来て，強く印象づ

けられている。御風訳でも「ラツシカ　ミイ　ヰエロオ ── モリール　シイ ギヲワナ」，「モ

リールシイギヲワネ」，「モリール　シ　イギヲワネ」というカタカナが不気味に人目を引く。

そして，この "morir sì giovane" は，『ゴンドラの唄』のキーセンテンスの前半（「いのち短し」）

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

37)

38)

39)

37）ツルゲネーフ作，相馬御風譯『その前夜』東京，内外出版協會，明治 41 年（1908），370-371 頁（以

下この書からの引用は「御風訳」と略記する）。なお，「決鬪」は "duet" を "duel" と勘違いしたもので

あろう。

38）ガーネットも "vivere" を "vivero" としている。cf. On the Eve : a novel by Ivan Turgenev ; 

translated from the Russian by Constance Garnett. London, Heinemann, 1895 (Reprint: AMS 

Press, New York, 1970),  p.267.

39）ヴェルディ（坂本鉄男訳）『椿姫』音楽之友社，2006 年，104 頁。

うち のぞみ

よるべ たくみ

かて

死なば死ねかし若く
して死ぬるこの身か

ほとば
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『ゴンドラの唄』考

40)

42)

41)

40）「楠山脚本」（注４に同じ）173 頁。

41） 「楠山脚本」180-181 頁。

42） 「楠山脚本」182 頁。

と見事な符合を見せているのである。

　さて，芸術座の芝居の中でも『椿姫』の名こそ挙げられていないが，以下のやり取りから，

二人が観たのがこのオペラであることは疑い得ないし，それが「若い女の死ぬ芝居」と特徴

づけられていることにも注目したい。

　　　エレエナ。 いけないわ、いけないわ。まだ身體がほんとうではないのですよ。またぶ

　　　　り返すといけない。ぢやあ早く歸りませう。──それに芝居が惡かつたのですわ。　

　　　　ほんとうに厭な芝居を見たんですものね。若い女の死ぬ芝居なんぞを── 

　　　インサロフ。 私はあのヰオレツタになつた女が、死に際に叫んだ鋭い叫び聲が耳につ

　　　　いてならない。──あのオペラ歌ひの女は肺病にちがひない。あの女は自分がもう

　　　　死にかかつてゐるのだ　。［下線部引用者］

　ここでは「若い娘の死」の問題がハイライトされている。一方，芸術座の劇中で『ゴンド

ラの唄』を聞いたインサロフの次のような台詞は「若い娘の命と恋」に焦点が合わせられて

いるが，このような方向付けは原作には見られないものである。

　　　インサロフ。 さうぢやないのだよ。私は今、お前のいかにもあふれさうな、若い命に、

　　　　自分から醉つて、歌をうたつてゐるやうな樣子を見てたまらない心持ちになつて來

　　　　たのだ。お前は今、私といふものの命をしつかりとつかまへて、自分の若い命の盃

　　　　をそれにひつたりひたしてゐる。お前はただこの一つの戀に生きて、そこからつき

　　　　ない命の泉をくみ出してゐる。けれど私はどうだらう　。［下線部引用者］

　　　インサロフ。 いいや、ほんとうだ。インサロフの堕落しかかつた魂はお前に依つて救

　　　　はれたのだ。お前の灼くやうな女の命が私の心にたまつてゐた不純な、きたない物

　　　　を灼きすててくれたのだ。今こそほんとうに私は正直な矛盾のない心で國のために

　　　　仕事をできるやうな氣がする　。［下線部引用者］

　次に，"carpe diem" 的傾向としてまず挙げるべきは，水の都を訪れた主人公たちに生じた，

生に対する態度の大きな変化である。かつて「現在」を「現在」として生きることなく「未来」
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のために「現在」を犠牲にする生活を送っていたインサーロフたちが「魔法の街」ヴェネツィ

アで現世に執着し，生を楽しもうとするようになったのは意義深い　。

　　　エレナは尚ほ言葉を續けて，『ね貴方，おいやでなけりや，大運河の方へ行つて見な

　　　くつて，今迄居る間，ついほんとにヴエニスを見物した事はないんですもの，それか

　　　ら晩になつたら劇場へ行きませう，妾もう二枚切符を買つといたの，何でも新しいオ

　　　ペラを演つてるんですつて，ね，今日は是から思ふさま二人で遊ばうぢやありません

　　　か，もう政治の事や戰爭の事や何もかもみんな忘れてしまつて，最うたゞ二人が生き

　　　て，呼吸して，考へて，二人が何時までも何時までも同一體だといふ事ばかり考へて

　　　──ね，可いでせう』

　楠山正雄の脚本ではこの部分を二つの台詞に分けて伝えている。

　　　エレエナ。 あなた、またそんなに興奮してはいけませんよ。またお國のことを思ひ出

　　　　したのねえ。──いけません、いけません。あなた、今晩一晩はもうすつかりあた

　　　　しの言ふことをきいて、お國のことも、戰爭のことも、革命のことも、何もかもみ

　　　　んな忘れて、二人で面白く遊ぶお約束をしたのではありませんか　。［下線部引用者］

　　　エレエナ。 さあもうそんな話は斷然お止めにするんですよ。その上でもう二人がただ

　　　　かうして一所に生きて、この暖い春の晩の空氣を吸つて、二人が何時までもただ一

　　　　つの體だといふことばつかり考へて──ね、いいでせう。それでないと、あたしほ

　　　　んとうにおこりますよ　。［下線部引用者］

　ところで，原作の観劇の場面ではまったく触れられていないが，オペラ『椿姫』の第一幕

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

43)

44)

45)

46)

43）原作のヴェネツィアの場における＜「今此処」の逆襲＞については拙稿「スキアヴォーニに死す ─ 

ツルゲーネフの『その前夜』と「魔法の街」ヴェネツィアについて ─」（柳富子（編）『ロシア文化の森

へ ─ 比較文化の総合研究（第二集）』ナダ出版センター，2006 年 所収）182-184 頁参照。

44） 「御風訳」（注 37 に同じ）361 頁。なお，同箇所の拙訳を以下に示す。

　「ねえ，」とエレーナは続けた。「カナル・グランデを舟で行ってみない？わたしたちはここに来てか

らろくにヴェネツィア見物をしていないのよ。そして晩には劇場に行きましょう。桟敷の切符が二枚あ

るの。新しいオペラをやってるそうよ。ねえ，今日という日をおたがいに捧げ合うことにして，政治だ

の戦争だのはみんな忘れて，たったひとつのことだけ知っていることにしましょう。わたしたちが生き

て，呼吸していて，そしてふたりとも永久に結ばれていると考えているということだけ… ねえ，よくっ

て？」

45） 「楠山脚本」（注４に同じ）176 頁。

46） 「楠山脚本」178 頁。

な あなた カナルグランド

しばゐ わたし

や

も

ひ   と   つ
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には酒と歌と恋と悦楽を謳歌する『乾杯の歌 Libiamo』という有名な歌がある。楠山正雄

の脚本では，エレエナが次のように言っており，『乾杯の歌』を脚本家が念頭に置いていた

ことのみならず，聴衆との共通理解となっていたことも伺わせる。

　　　エレエナ。いいのよ。いいのよ。こはいことも苦しいことも生きてゐるうちが樂しみ

　　　　だつて､さつき芝居のせりふの中にもあつたでせう。生きてゐるうちよ､生きてゐる

　　　　うちよ、長くつても短かくつても ── ああ、あたし歌が唄ひたくなつた。あたし

　　　　何だか今夜は一晩さわいでくらしたいやうな氣がするのですよ。ああまた船で子供

　　　　がうたつてゐますよ。あの歌､何とか言ふんだわねえ　。［下線部引用者］

　この台詞が『ゴンドラの唄』を歌うきっかけとなっていることを考えると，『ゴンドラの唄』

に『乾杯の歌』のこだまが聞こえたとしても不思議ではない。唄のキーセンテンスの後半（「戀

せよ，少女」）のみならず，言葉をいろいろ替えて少女を恋に誘う歌詞には『乾杯の歌』と

通底するものがある。

　ヴェネツィアの場面で原作が劇中劇（『椿姫』）を，芸術座の舞台が劇中歌（『ゴンドラの唄』）

を用いているのは興味深い。現実（この場合は作中での出来事・アクション）そのものより

もこうしたメタ的呈示の方が虚構世界の構築に効果的なことはしばしば見受けられる。

　ツルゲーネフの原作と芸術座の劇を比較すると，死の予感など全体に暗い影が落ちている

原 作 で は，『椿 姫』の "lascia mi vivere... morir si giovane" の 絶 唱 に 象 徴 さ れ る よ う に，

"memento mori" の色合いが濃い。それに対して，『ゴンドラの唄』が歌われる劇の方は

"memento mori" よりもむしろ "carpe diem" に寄っていると言えそうだ　。

　楠山正雄の脚本は『椿姫』の中の "memento mori" 的要素をツルゲーネフよりも薄め，ツ

ルゲーネフの原作に出て来なかった『乾杯の歌』の趣旨も取り込んでいた。楠山から吉井勇

にどのような依頼や指示があったのか詳かにしないが，こうした趣旨や背景を踏まえた上で，

吉井が鷗外の『即興詩人』の一節を思い出し，それをもとに作詞したという可能性が考えら

れる。

　それにしても原作の小説中ではゴンドリエーレ（船頭）が「歌わない」と釘を刺されてい

るのに，芸術座の舞台では船頭が『ゴンドラの唄』を歌うのは奇妙ではないだろうか？これ

『ゴンドラの唄』考

47)

48)

47）「楠山脚本」179 頁。

48）終幕の「私はやはり一人だつたのだ」というエレエナの独白によって釣り合いを取っているように

見える。
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にはどうやら相馬御風の誤訳の与るところが大きいようだ。

　夜のゴンドラと船頭たちについて触れた箇所のロシア語原文，ガーネット訳と相馬御風訳

を以下に掲げ，括弧書きの部分をイタリックにして示す。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　［イタリック部引用者］

　

　　　　here and there was heard the brief, subdued call of a godolier (they never sing now); 

　　　　scarcely another sound was to be heard. 　［イタリック部引用者］

　　　　あちらこちらに船頭の短く低聲で呼びかはすのが聞える。彼等の周圍をつゝんだ寂

　　　　寞を破るものは，ただこれだけである　。

　驚いたことに，相馬御風の訳からは船頭たちが今では歌わない旨の括弧書きの注釈が抜け

落ちている。これは，おそらくうっかり訳し落としたものと見るのが自然であろう。という

のは，すでに見たように，御風は "duet" を「決闘」と訳したり，インサーロフが死ぬ日を

なぜか『椿姫』を観た翌晩のことと誤ったり　，その訳業には少々頼りないところがあるか

らである。

　そもそも『その前夜』を舞台化する計画は御風が強く主張して実現したものであり，また

楠山が多くの点で御風の設定をそのまま踏襲しているように見受けられることからして，楠

山は御風の訳をもとに脚本を書いたことは疑い得ない。

　楠山はじめ芸術座の面々が原作との違いを意識しながら変更を加えたというよりも，何も

知らないままゴンドラ船頭が歌うのは当然とばかり劇中歌を挿入した，という可能性の方が

高そうである。御風が括弧書きを訳し落としたことによって，ゴンドラの船頭が歌うことが

自然になった。『ゴンドラの唄』が生まれたのは怪我の功名といったところか。
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49)

50)

51)

52)

49）Turgenev, op. cit., p.155. 「おちこちで船頭たちが短く低く叫んでいた（彼らは今ではけっして歌わ

ない）。ほかに物音はほとんど聞こえなかった」( 傍点相沢 )。なお，船頭たちが歌わないというのはツ

ルゲーネフの独創ではなく，バイロンからの影響ないし彼への参照とみるべきであろう。拙稿「スキア

ヴォーニに死す」（注 43 に同じ）181 頁参照。

50）On the Eve (Garnett), p.268.

51）「御風訳」（注 37 に同じ）372 頁。

52）楠山の脚本でもインサロフの死ぬ第五幕第二場は『ゴンドラの唄』の出て来る第一場の翌晩のこと

になっている。

こゝ え

、、、、、、、、、、、、

、、
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６．劇中歌から流行歌へ

 ─ 中山晋平とその時代 ─

　島村抱月が劇中歌を導入したことについては，小山内薫や堀内敬三のように，芸術と営利

の「二元の道」を標榜していた芸術座が，『カチユーシヤの唄』のヒット以来次々と芝居に

劇中歌を挿入して「通俗的な人気を狙うようになりただの営利劇団になり下った」，「「カ

チューシャ」の大流行が芸術座を堕落させた」などと厳しく批判する向きがある　。

　劇中歌に対する賛否はおいても，抱月が大衆（彼の言葉では「民衆」）の心理と性向を熟

知していたことは疑いない。帝劇での『復活』公演では，舞台がはねると観客たちが，廊下

に張り出された『カチユーシヤの唄』の歌詞を群がって書き写したという　。また抱月は地

方巡業の際には初日に先立って文芸講演会なるものを開催し，『カチユーシヤの唄』のレコー

ドを聞かせた。すると「集まった民衆は，その歌を覚えて口ずさむ。彼らが舞台に接するとき，

須磨子のカチューシャに異常な親近感を抱いた　」と言われる。

　芸術座の劇中歌は「みな通俗な俗謡趣味から成っているとともに，歌詞にも曲にも西洋的

情緒が取入れられているのが特徴で，これまでにそういう類型がなかっただけにこの時代の

世態に応じて若い人たちに歓ばれたのであろう」と堀内敬三は言う　。

　世は大正デモクラシーの時代であった。当局は「新派劇や西洋物」に対して否定的で，須

磨子たちの芝居も「不健全な思想」とか「挑発的」とされ，生徒たちに「禁止的訓戒」を与

える学校があったり，劇中歌が禁じられたりしたが，若者たちはそれを物ともしなかった。

「『カチユーシヤの唄』が多くの学校で禁じられたし，『さすらひの唄』も同じ処分に附された。

けれども，学生たちは高唱した。これらの歌を通して，人間解放の喜びを実感としてとらえ，

大正デモクラシーを謳歌したのではなかろうか　」と倉田喜弘は「明治大正の民衆娯楽」を

論じた書の中で述べている。

　芸術座の劇中歌がヒットした背景として，看板女優松井須磨子がまさに歩く広告塔となっ

て地方巡業で自ら歌って見せたことが何よりの宣伝になったのであろうと考えられるが，も

『ゴンドラの唄』考

53)

54)

55)

56)

57)

53）堀内敬三『音楽五十年史（下）』講談社学術文庫，1977 年，125 頁。小山内は『新劇運動の經路』

（1927）の中で『カチユーシヤの唄』の大当たりを「これがいけなかつた。これが藝術座を亡ぼした」，

その後「藝術座が前受を前受をと狙ふ傾向がだんだん露骨になつて來た。二元の道は、いつの間にか、

金儲けといふ唯一元の道になつてしまつた」と断罪している（『小山内薫全集』第６巻，臨川書店，1975 年，

311-312 頁）。

54）飯塚恒雄『カナリア戦史　< 日本のポップス一〇〇年の戦い >』愛育社，1998 年 , 61 頁。

55）倉田喜弘『明治大正の民衆娯楽』岩波新書，1980 年，173 頁。

56）堀内敬三，前掲書（注 53 に同じ）127 頁。

57）倉田喜弘，前掲書（注 55 に同じ）175 頁（曲名の表記等を一部改めて引用）。これらの劇中歌が

挿入された『復活』も『生ける屍』も深い社会批判を内包した作品であった。
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うひとつ，須磨子の歌をレパートリーとしていた演歌師の存在が大きい，と飯塚恒雄は指摘

する。当時の東京には演歌師の稼ぎ場所となる縁日が月に二十五日もあり，「演歌師たちは

今日は麻布十番，明日は芝明神と都内の縁日を次々とわたり歩いて，芸術座のプロモーター

のように劇中歌を歌い，中山晋平の歌本を売りまくった」という　。

　　　　　　　　　　　　　　表３）芸術座の主な劇中歌
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58)

59)

58）飯塚恒雄，前掲書（注 54 に同じ）61-62 頁。

59）作成に際しては以下の書目等を参考にした。堀内敬三，前掲書（注 53 に同じ）。飯塚恒雄，前掲書（注

54 に同じ）。『日本のうた　第１集（明治・大正）』野ばら社，2006 年。なお，年号で表記してあるが，

1911 年を加えれば西暦になる。また，都々逸調については，本稿第４節参照。

拍
子

劇名 劇中歌 作詞 作曲 楽譜歌い出し
都々
逸調

復活
( 大正 3 年３月

帝劇 )

その前夜
( 大正 4 年 4 月

帝劇 )

生ける屍
( 大正 6 年 10 月

明治座 )

沈鐘
( 大正 7 年 9 月

歌舞伎座 )

緑の朝
( 大正 7 年 11 月

明治座 )

カルメン
( 大正 8 年 1 月

有楽座 )

カチユーシヤの

唄

ゴンドラの唄

眼のない鳩さん

さすらひの唄

森の娘

水藻の花

緑の朝の唄

煙草のめのめ

戀の鳥

花園の戀

今度生まれたら

にくいあん畜生

島村抱月・

 相馬御風

島村抱月・

 楠山正雄

島村抱月・

 楠山正雄

小山内薫・

 長田秀雄

吉井勇

楠山正雄

北原白秋

北原白秋

北原白秋

北原白秋

北原白秋

北原白秋

カチユーシヤ可愛や　

別れのつらさ　せめて

淡雪とけぬ間と

いのち短し　戀せよ，

少女　朱き唇褪せぬ間

に

にくいあん畜生はおし

やれな女子（をなご）

おしやれ浮氣で薄情も

のよ

行こか戻ろか北極光

（オーロラ）の下を　露

西亞は北國はて知らず

眼のない鳩さん，何處

行きやる

どこから私や來たのや

ら　何時またどこへ帰

るやら

森の姫ともうたはれた

それは昔の夢ぢやもの

さまの手にある花輪を

見れば　わたしやほろ

ほろ氣が沈む

煙草のめのめ空まで煙

せ　どうせこの世は癪

のたね

捕らへて見ればその手

から　小鳥は空へ飛ん

でゆく

くるしき戀よ花うばら　

かなしき戀よ花うばら

今度生まれたら驢馬に

乗つておいで

○

○

○

○

○

○

中山晋平

中山晋平

中山晋平

中山晋平

中山晋平

小松耕輔

中山晋平

中山晋平

中山晋平

中山晋平

中山晋平

梁田貞

2/4

6/8

2/2

4/4

2/4

2/4

2/4

4/4

4/4

4/4

6/8

2/2

大正 3

年 6 月

大正 5

年 7月

大正 10

年 9 月

大正 6

年 11 月

大正 7

年 9 月

大正 7

年 12 月

大正 8

年 1 月

大正 8

年 8 月



— （94）25 —

　中山晋平は芸術座の劇中歌のヒットメーカーだった。［表３］を見ると，主な劇中歌のほ

とんどを，そしてヒットした劇中歌のすべてを中山晋平がひとりで手がけたことが判る。初

めて手がけた『カチユーシヤの唄』が大当たりをとって以来，次々と持ち込まれる劇中歌を

必ずヒットさせなければならかったのは相当な重圧だったに違いないが，かくして晋平の手

にかかるや，劇中歌は流行（はやり）唄となって巷に飛び立って行った。

　中山晋平が『ゴンドラの唄』を作曲した経緯については，彼の伝記物の類が事細かに伝え

ている。晋平は曲の構想中に母の危篤の知らせを受けて信州の実家に駆けつけたものの，死

に目にあえなかった。葬儀ではみなで『カチユーシヤの唄』を歌って供養としたという　。

ただ，帰りの汽車の中で母を思って悲しみに暮れていると，「「ゴンドラの唄」の歌詞が，語

りかけて」きて，「汽車の揺れとともに，自然と旋律がわいてきた　」などというのはいさ

さか物語に寄りすぎの嫌いがあるが。いずれにせよ，この曲が晋平の最愛の母の死をはさむ

短時日に作曲されたのは事実である。

　芸術座の芝居に劇中歌を挿入するのは，初めて手が

けて大ヒットした『復活』の劇中歌『カチユーシヤの唄』

に次いで二度目のことであったから，本人はもとより

関係者の期待や不安はいかばかりであったかと想像さ

れる。逆に言えば，二曲目に当たる『ゴンドラの唄』

の成功によって，劇中歌作曲家としての中山晋平の地

位と名声が確立したと言える。

　公演の翌年の大正５（1916）年７月にセノオ音楽

出版社から楽譜が出版された。晋平の処女出版『カチ

ユーシヤの唄』のときと同じく竹久夢二が装丁した。

　水辺のテラスで椅子に凭れてモディリアーニばりに

身体をくねらせたロングドレスの女性の背景に，星の

煌めく夜の運河に浮かぶ一艘のゴンドラの舟影が見え

る。大正浪漫の香り漂う「モダン」な感じの絵である　。

『ゴンドラの唄』考

60)

61)

62)

60）山本茂実『カチューシャ可愛や　中山晋平物語』大月書店，1994 年，39 頁。

61）和田登『いのち短し恋せよ少女 ─ 小説中山晋平 ─』総和社，2005 年，140-141 頁。

62）『新小唄　第三編　ゴンドラの唄』の表紙絵（竹久夢二『歌の絵草紙』龍星閣，1966 年，339 頁による）。
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　ところで，『ゴンドラの唄』は 6/8 拍子という珍しい拍子の曲である　。この拍子は西洋

音楽の伝統の中でバルカロールなどと呼ばれる（日本語では多く「舟歌」と訳される）タイ

プの器楽曲や声楽曲に特徴的な拍子である。

　　　バルカロール　barcarolle [ 仏 ]，barcarole [ 英 ]，Barkarole [ 独 ]，barcarola，

　　　barcaruola [ 伊 ]　 「舟歌」と訳す。もともとヴェネツィアのゴンドラの舟歌に由来し

　　　た器楽曲または声楽曲の名称で，「ゴンドラの歌」gondoliera [ 伊 ]，gondola song [ 英 ]，

　　　Gondellied [ 独 ] ともいう。すでに 18 世紀にはおもに声楽曲にその例がみられ，バー

　　　ニーにもその記述がある。通常6/8拍子だが，まれに12/8拍子などがあり，比較的ゆっ

　　　くりしたテンポで，波や舟の揺れる感じを表す単調なリズムの伴奏をもっている。ショ

　　　パンやフォーレのピアノ曲の < バルカロール > が有名であり，またメンデルスゾーン

　　　の < 無言歌 > の中にもその例が見られる。声楽曲としてはオッフェンバックの < ホフ

　　　マン物語 > ，ロッシーニの < ギヨーム・テル > ，ヴェルディの < オテッロ > などのオ

　　　ペラの中に例がある。シューベルトの歌曲 < 水の上にて歌う > は，その曲想から考え

　　　てバルカロールといえる　。［下線部引用者］

　中山晋平はこうした伝統を念頭において意識的に 6/8 拍子を選択したと見てまず間違い

ない。彼の『ゴンドラの唄』はその曲想からいってバルカロールと見なしうるし，6/8 拍子

であることからもその資格十分である。もっとも，本来西洋音楽の中のある種のキャラクター

ピースを指す一般的名称（普通名詞）が曲のタイトルとして固有名詞的に使われているとい

うのは，いささか奇妙ではある（中山に責めはないが）。

　『ゴンドラの唄』は『カチユーシヤの唄』ほどは流行らなかったと判で押したように言わ

れるのを耳にする。この手の否定的評価に先鞭をつけたのは，おそらく『その前夜』劇につ

山形大学紀要（人文科学）第16 巻 3 号

63)

64)

63）芸術座の主な劇中歌を見ても，『ゴンドラの唄』の他に 6/8 拍子になっているのは松井須磨子の最

後の舞台『カルメン』（1919）で歌われた『花園の戀』があるくらいである（本節の［表３］参照）。

また中山晋平には後に野口雨情詞の『船頭小唄』（1923，「〽俺は河原の　枯れすすき」）という曲もあ

るが，4/4 拍子である。

　ちなみに，明治・大正時代の歌を集めた野ばら社の『日本のうた　第１集』（注 59 参照）に収録され

た全 253 曲中，6/8 拍子は 15 曲しかない（うち７曲は外国曲）。この中でよく知られた曲を挙げると，『あ

おげば尊し』（作曲者不詳），『ローレライ』（ジルヘル／ジルヒャー），『野ばら』（ウェルナー），『早春賦』（中

田章），『浜辺の歌』（成田爲三），『宵待草』（多忠亮），『モーツァルトの子守歌』（フリース）など。

64）『音楽大事典』第 4 巻，平凡社，1982 年，1926 頁。前掲『日本のうた　第１集』の中で「バルカロール」

と言えそうなのは，明治末から歌われていた『ローレライ』，中山晋平の『ゴンドラの唄』，そして大正

14 年（1925）頃に流行った『ヴエニスの舟歌』（高木青葉・後藤紫雲詞，「外国曲」）, 大正 5 年

（1916）に発売され昭和になってから広まった『浜辺の歌』など 4 曲ないし 6 曲となろうか。



— （92）27 —

　　　「その前夜」には雷鳴、馬の嘶、馬の鈴、風、波の音、鷗の羽音等を使つて居るが、

　　　馬の嘶に至つては噴飯に堪へなかつた、劇中人物の歌ふ唄には最初の方にローレー

　　　ライ（？）最後に幕外の船歌か何かに合せてエレエナの歌ふ唄があるが、何れもこれも

　　　餘り面白くない、最後の幕のはカチユーシヤで味を占めた藝術座が當てこんだのかも

　　　知れないが、須磨子の聲がなつて居ないのと節もカチユーシヤの唄よりはむづかしく

　　　出來て居るので先づ以て流行になりさうにもない　［下線部引用者］

　さらに，作詞者の吉井勇自身が須磨子に宛てた公開書簡の中で「幸か不幸かその節が稍難

しかつた為めに、あまり流行せずに濟んでしまひました」と述べていた（本稿第３節参照）

のも，こうした否定的評価にお墨付きを与えるかのように働いてしまったのではないかと思

われる。

　また，『カチユーシヤの唄』については『復活』が芸術座最多の公演回数444回を数えたとか，

レコードが一挙に２万枚売れたとされたり　，一方『生ける屍』の劇中歌『さすらひの唄』

は蓄音機の普及もあってレコードの売り上げが 25 万枚を記録した　といわれるように具体

的な数字が挙げられるのに対し，この二曲のあいだに出た『ゴンドラの唄』についてはその

ような数字が語られることがないので，比較は主観的な印象に基づいた議論に傾きがちであ

る。

　いずれにしても，この二曲では比較の相手が悪いのであって，『ゴンドラの唄』がそれな

りに流行ったことは疑いない。内田魯庵がこんな歌を詠んでいるという。

　　春雨の銀座の夜を女優髷ゴンドラの唄口ずさみ行く 

　『ゴンドラの唄』の歌のいのちは短くなかった。現在まで残っていることが人気の何より

の証拠であろう。堀内敬三はその『音楽五十年史』の中でこの唄を「大正五年末からじりじ

りと永く流行った　」と記している。大正から昭和を経て平成の今日まで口ずさまれている

『ゴンドラの唄』考

65)

66)

67)

68)

69)

65）名倉生「須磨子の三役」（『東京朝日新聞』大正４年（1915）４月 29 日，７面）。

66）堀内敬三，前掲書（注 53 に同じ）125 頁。

67）飯塚恒雄，前掲書（注 54 に同じ）64 頁。

68）同書，62 頁からの引用。なお，「女優髷」は大正時代に流行した女子の髪型で，松井須磨子など新

劇の女優が結い始めたのがその名の由来。日本髪の伝統を破り，アンコを芯に入れるのをやめて髷を低

くし，前を七分三分または四分六分に分けて左右対称でなくした画期的な髪型。

69）堀内敬三，前掲書，126 頁。

いなゝき

いなゝき

まくそと ど

ふし

は や

いて公演の最中に出た名倉生の辛口の劇評ではなかろうか。
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70)

71)

70）本稿の当初の構想ではこの映画についての議論も含めるつもりであったが，紙幅の関係もあって見

送った。いずれ何らかの形でこの映画における『ゴンドラの唄』について論じたい。

71）興味深いことに，吉井の作詞では四番まであった歌詞のうち，多くの録音で三番が省略されている（伊

藤と藍川は三番も歌うが，後者では歌詞が一部変えられている。森繁に至っては一番と四番しか歌わな

い）。

結びにかえて

─ 「いのち短し」と「恋セヨ乙女」のあいだ ─

　『ゴンドラの唄』がふたたび注目を集めるには，黒澤明の映画『生きる』（1952）を待た

なければならなかった。雪の降る夜更けの公園で，不治の病に冒されて余命いくばくもない

主人公の初老の男がひとりブランコをこぎながら，自分の一世一代の大仕事を見届けるかの

ように，かすかな微笑を浮かべて低い声で呟くように唸るようにこの歌を歌う姿は，見る者

にひときわ深い印象を残した。この映画によって『ゴンドラの唄』を知ったという人も少な

くない。映画の中でこの歌は「大正時代のラヴ・ソング」と呼ばれているが，楽士がすぐに

は思い出せないでいるのが示唆的である　。

　現在『ゴンドラの唄』は様々な歌手が歌ったものを聴くことができる。本稿執筆に際し，

筆者が実際に聴いてみた録音（歌手と所収ＣＤ）のうち主なものは以下の通りである。

　　　佐藤千夜子　『カチューシャの唄・鉾をおさめて　中山晋平の流行歌』（VDR-5171）

　　　伊藤京子　　『ベスト・オブ・ベスト　日本の名歌』Disc 2（VICC-60538）

　　　藍川由美　　『「ゴンドラの唄」〜中山晋平作品集』（CMCD-20063）

　　　鮫島有美子　『ゴンドラの唄　日本抒情歌集』（COCQ-83639）

　　　森繁久彌　　『恋し懐かしはやり唄』Disc 5（COCF-15135）　

　　　ちあきなおみ『ちあきなおみ大全集』Disc 2（COCP-34062）

　この中には往年の歌手の吹き込みを復活させたものもあれば，ＣＤの時代になって新たに

録音されたものもある　。そして，タイトルをご覧いただければお分かりのように，多くは

所謂「懐メロ」とか時に抒情歌（叙情歌）あるいは青春の歌などと呼ばれるカテゴリーに属

する曲として扱われている。また，出版されている楽譜などからすると，合唱曲，それも女

声合唱曲として歌われることも少なくないようだ。こうした需要はしばらく絶えることはな

息の長い歌である。
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『ゴンドラの唄』考

72)

73)

72）漫画：1991-1996，アニメ：1992-1997，TV ドラマ：2003-2004

73）ウェブ上のオープンコンテントのフリー百科事典の代表格である Wikipedia の中の「サクラ大戦 4 

〜恋せよ乙女〜」の項を参照した。なお，このシリーズは，第二作目が「君，死にたもうことなかれ」

との副題を持つことからも分かるように，大正時代を一種パロディー化してヴァーチャル世界の構築に

利用している。

　たとえば，1991 年に連載が開始された漫画『セーラームーン』は翌年からアニメ化され，

さらに 2003 年からはテレビドラマにもなったが　，主人公の「決め」の台詞はほぼ次のよ

うなものであった。

　　　花の命は短いけれど

　　　命短し恋せよ乙女

　　　可憐な花に姿をかえて

　　　おいたをする子は許さない

　　　愛と正義の

　　　セーラー服美少女戦士

　　　セーラームーン

　　　月に代わってお仕置きよ

　七七調と七五調のブレンドされた，いなせな啖呵をもじったような可愛らしい口上の中に

『ゴンドラの唄』の冒頭の件が巧みに忍ばされている。

　セガのゲームに「サクラ大戦」シリーズというものがある。これは架空年号「太正十二年」

の帝都・東京を舞台に，「大帝国劇場」の少女劇団「帝国歌劇団」の六人の乙女たちが秘密

部隊「帝国華撃団」（略称「帝撃」）花組となって悪と戦うというユニークな設定の「ドラマチッ

クアドベンチャーゲーム」である　。

　その第４作は『サクラ大戦 4 〜恋せよ乙女〜』という（2002 年にドリームキャスト向け，

PC 版は 2005 年）。この手のゲームに不案内な筆者だが，PC 版を起動させてみて，冒頭に『ゴ

かろう。

　ところで，平成の代になって『ゴンドラの唄』に関して興味深い現象が生まれて来ている。

それは，この唄のメロディーは知らずに詞だけ，それも冒頭のみ知っているという人たちが

出て来たことである。『ゴンドラの唄』という曲があることすら知らずにいる人も少なくな

いようだ。詩句のひとり歩きが始まったと言ってもよい。

 

、
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ンドラの唄』の一番の歌詞（「命短し　恋せよ乙女」以下）が縦書きで流れるように現れて

消えるのを確認した。

　「命短し　恋せよ乙女」は，よほどクリエーターたちのお気に入りと見える。

　2002 年には NHK がその名も『恋セヨ乙女』　という連続テレビドラマを放映するに至っ

た（続編『もっと恋セヨ乙女』は2004年の放映）。ただし，ストーリーや設定に『ゴンドラの唄』

との関係が見て取れるという訳でもないようだ。

　こうなって来ると，「いのち短し，恋せよ，少女」は，現代における広告宣伝活動の強力

な武器であるキャッチフレーズ，キャッチコピーの走りと言っても過言ではない。たかが劇

中歌，されど劇中歌。実に『ゴンドラの唄』の冒頭の一節こそは，どの劇中歌の一節よりも

強い浸透力と印象喚起力を秘めた，吉井勇が後世に残した恐るべき仕掛けであった。＜了＞

 

74）台本を小説化したものも出た。岡田惠和・蒔田陽平『恋セヨ乙女』日本放送出版協会，2002 年。

74)
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『ゴンドラの唄』考

　　　The goal of this paper is to present research of the “Gondola Song” (Gondora-no Uta : 

words by Isamu Yoshii, music by Shinpei Nakayama), which was one of the most popular 

songs in the Taisho era and continues to be one of the most well-loved songs even today.

　　　The “Gondola Song” is famous for its strikingly simple and straightforward opening 

message : "Life is so short. Do love, young girl!" It was originally written for the 1915 

performance of Turgenev's “On the Eve” by Art Theater (Geijutsu-za) in Tokyo and was sung 

on the stage by the famous actress Sumako Matsui.  In this paper, we shall examine the 

following points:

　　　1) To confirm the text of the Song and restore the original text in the stage scenario if 

　　　necessary.

　　　2) To compare Yoshii's text with that of Ogai Mori's translation of “Venetian Song” , 

　　　which is inserted into H. C. Andersen's “Improvisator". 

　　　3) To investigate the background of Yoshii's writing of the Song (including the fact of 

　　　his borrowing from Ogai's “Improvisator” ).

　　　4) To reveal the rhetoric and technique of Yoshii's text as a verse.

　　　5) To examine in what way and to what extent the introduction of the Song into the

 　　　drama depends on Turgenev's original novel and its translation by Gyofu Soma.

　　　6) To describe specific features of Nakayama's melody from a viewpoint of Japanese 

　　　and European music while referring to Japanese culture of the Taisho era.

　　　Yoshii's now almost unknown open letter to Matsui is also introduced and examined in 

detail in this paper. Finally, some reflections of the “Gondola Song” in the area of so-called 

subcultures, such as animations and computer games, in the Heisei era are introduced 

proving both the longevity of the Song and the magical power of its words .

Gondora-no Uta: A Study of Isamu Yoshii and Shinpei 
Nakayama's "Gondola Song"

Naoki Aizawa　


